
L’assedio 

 

Il n'y a pas d'amour, 

il n'y a que des preuves d'amour  

Jean Cocteau 

 

Gli appartamenti nel cinema di Bernardo Bertolucci somigliano a enormi ventri in cui i 

protagonisti, come dei feti in evoluzione, trovano riparo, maturano, si trasformano, per poi 

rinascere al mondo. Tragicamente, come nel caso di Ultimo tango a Parigi (1972), in cui la coppia, 

chiusasi con gesto anarcoide in un universo privo di nomi e convenzioni sociali, non sopravvive al 

tentativo di normalizzarsi; nella maniera vitale e generosa dei tre giovani protagonisti di The 

Dreamers (2003), forti della scoperta di loro stessi, avvenuta per mezzo di un percorso in cui il 

mondo viene appreso innanzi tutto attraverso il cinema, quindi con la musica, la politica, la 

sessualità; con un atto liberatorio, dopo che le due solitudini di Io e te (2012) si sono rinfrancate e 

salvate a vicenda, tornando finalmente alla vita. Ne L’assedio (1998), invece, il mondo rimane fuori 

dalla porta, il finale è aperto: il marito di Shandurai, uscito dal carcere grazie all’intervento di Mr. 

Kinsky, suona all’alba il campanello del grande appartamento ormai svuotato. Non si sa se la 

donna gli andrà ad aprire, facendolo entrare e facendo entrare con lui il mondo. Dopo aver 

resistito alla goffa e timida corte di Mr. Kinsky, la giovane cede di fronte all'assoluta dedizione di 

cui dà prova il musicista inglese liberandosi dei suoi averi, compreso l’amato pianoforte, per poter 

affrancare il marito della ragazza - la quale, durante un alterco, ne aveva espresso il desiderio, 

ponendolo a condizione per contraccambiare il suo amore - e per poter far spazio all’Altro, cioè a 

Shandurai, creatura misteriosa, venuta da un altro Paese, di cui l’uomo non sa nulla. A Mr. Kinsky 

non importa capire la donna o l’Africa, ma accoglierla, e con lei il suo passato e le sue origini, tutto 

quanto faccia di lei la persona che è. I due dialogano attraverso la musica, le parole diventano 

superflue: non esiste l’amore, esistono le prove d’amore. Come nel secondo episodio di Chung Hing 

sam lam (Hong Kong Express, 1994) di Wong Kar-wai, in cui la giovane cameriera, per far 

innamorare l’agente che frequenta la tavola calda dove lavora, entra nel suo appartamento di 

nascosto, lo pulisce con cura, sostituisce gli oggetti e parte dell’arredamento, in modo tale che 

l’uomo dimentichi l’ex fidanzata che lo ha lasciato e ricambi il suo amore, Mr. Kinsky rinuncia a 

tutti i suoi averi, sgombera le stanze, affinché Shandurai possa finalmente amarlo, in un luogo 

nuovo, trasformato, lontano dall’Africa e dai ricordi legati a quel Paese, un luogo in cui è stato 

offerto uno spazio ancora da riempire, dove la storia d’amore possa sbocciare e crescere. Il passo 

del Vangelo di Matteo “Perché chi vorrà salvare la propria vita, la perderà; ma chi perderà la 

propria vita per causa mia, la troverà” (Matteo 16, 25), pronunciato da un sacerdote durante una 

predica, è declinato dal musicista in chiave laica e attuato non in nome di Dio ma per amore della 

ragazza: cedendo il pianoforte, strumento di lavoro e di passione, l’uomo perde se stesso, 

l’esistenza vissuta fino a quel momento, fatta principalmente di solitudine, per poter intraprendere 

un’altra vita, forse a fianco della donna. La perdita di sé, dunque, è il presupposto necessario 

affinché l’Altro possa entrare, perdendosi a sua volta, la prova inevitabile dell’amore, a cui seguirà 

l’incontro, spesso doloroso e devastante, col mondo. La scelta di Bertolucci di lasciarlo fuori 



campo, prolunga la grazia dell’incontro tra Mr. Kinsky e Shandurai e concede al loro sentimento 

nascente il tempo della sospensione, gesto di profonda dolcezza. 


