L’assedio

Il n'y a pas d’amour,
il n'y a que des preuves d’amour

Jean Cocteau

Gli appartamenti nel cinema di Bernardo Bertolucci somigliano a enormi ventri in cui i
protagonisti, come dei feti in evoluzione, trovano riparo, maturano, si trasformano, per poi
rinascere al mondo. Tragicamente, come nel caso di Ultimo tango a Parigi (1972), in cui la coppia,
chiusasi con gesto anarcoide in un universo privo di nomi e convenzioni sociali, non sopravvive al
tentativo di normalizzarsi; nella maniera vitale e generosa dei tre giovani protagonisti di The
Dreamers (2003), forti della scoperta di loro stessi, avvenuta per mezzo di un percorso in cui il
mondo viene appreso innanzi tutto attraverso il cinema, quindi con la musica, la politica, la
sessualita; con un atto liberatorio, dopo che le due solitudini di Io e te (2012) si sono rinfrancate e
salvate a vicenda, tornando finalmente alla vita. Ne L’assedio (1998), invece, il mondo rimane fuori
dalla porta, il finale e aperto: il marito di Shandurai, uscito dal carcere grazie allintervento di Mr.
Kinsky, suona all’alba il campanello del grande appartamento ormai svuotato. Non si sa se la
donna gli andra ad aprire, facendolo entrare e facendo entrare con lui il mondo. Dopo aver
resistito alla goffa e timida corte di Mr. Kinsky, la giovane cede di fronte all'assoluta dedizione di
cui da prova il musicista inglese liberandosi dei suoi averi, compreso I’amato pianoforte, per poter
affrancare il marito della ragazza - la quale, durante un alterco, ne aveva espresso il desiderio,
ponendolo a condizione per contraccambiare il suo amore - e per poter far spazio all’Altro, cioe a
Shandurai, creatura misteriosa, venuta da un altro Paese, di cui I'uomo non sa nulla. A Mr. Kinsky
non importa capire la donna o 1’Africa, ma accoglierla, e con lei il suo passato e le sue origini, tutto
quanto faccia di lei la persona che e. I due dialogano attraverso la musica, le parole diventano
superflue: non esiste I’amore, esistono le prove d’amore. Come nel secondo episodio di Chung Hing
sam lam (Hong Kong Express, 1994) di Wong Kar-wai, in cui la giovane cameriera, per far
innamorare l'agente che frequenta la tavola calda dove lavora, entra nel suo appartamento di
nascosto, lo pulisce con cura, sostituisce gli oggetti e parte dell’arredamento, in modo tale che
I'uomo dimentichi I'ex fidanzata che lo ha lasciato e ricambi il suo amore, Mr. Kinsky rinuncia a
tutti i suoi averi, sgombera le stanze, affinché Shandurai possa finalmente amarlo, in un luogo
nuovo, trasformato, lontano dall’Africa e dai ricordi legati a quel Paese, un luogo in cui e stato
offerto uno spazio ancora da riempire, dove la storia d’amore possa sbocciare e crescere. Il passo
del Vangelo di Matteo “Perché chi vorra salvare la propria vita, la perdera; ma chi perdera la
propria vita per causa mia, la trovera” (Matteo 16, 25), pronunciato da un sacerdote durante una
predica, e declinato dal musicista in chiave laica e attuato non in nome di Dio ma per amore della
ragazza: cedendo il pianoforte, strumento di lavoro e di passione, 'uomo perde se stesso,
I'esistenza vissuta fino a quel momento, fatta principalmente di solitudine, per poter intraprendere
un’altra vita, forse a fianco della donna. La perdita di sé, dunque, e il presupposto necessario
affinché 1’ Altro possa entrare, perdendosi a sua volta, la prova inevitabile dell’amore, a cui seguira

I'incontro, spesso doloroso e devastante, col mondo. La scelta di Bertolucci di lasciarlo fuori



campo, prolunga la grazia dell'incontro tra Mr. Kinsky e Shandurai e concede al loro sentimento

nascente il tempo della sospensione, gesto di profonda dolcezza.



