Annunciazione alla Vergine nel cinema

La fotografia e il cinema, gia ai loro esordi, erano sembrati utili strumenti per il rinnovo
dell’iconografia sacra, in un momento in cui la religione, con I’avvento dell'Illuminismo, in
primis, e con una sempre maggior fiducia nella tecnica, che assicurava migliori condizioni
di vita, nonché il prolungarsi della stessa, subiva una tormentata battuta d’arresto.

Le speranze, pero, sembrano immediatamente mal riposte, poiché il problema della minor
forza evocativa dell'immagine analogica rispetto a quella sintetica, appare inaggirabile.
“Gia nel 1845, I'americano J. E. Mayall organizzava quadri viventi riprendendo, in dieci
tavole, i versetti del Pater Noster. Ispirandosi alla pittura italiana, lo svedese Oscar
Rejlander faceva appello a giovani del suo ambiente per ricreare una dimensione celeste
popolata di angeli. Meno idealista, 1'inglese Julia Margaret Cameron voleva introdurre
presso i contemporanei la figura della Vergine e sceglieva come modelle contadine o
domestiche dal portamento semplice e naturale. Ma il verdetto dei contemporanei fu
immediato e senza appello: il carattere «vivente» di questi cliché li rendeva troppo
«terrestri». Gli angioletti di Rejlander, le cui ali, evidentemente fatte con piume di volatili,
risultavano malamente appiccicate alle spalle, non riuscivano a nascondere fino a che
punto li annoiasse 1'obbligo di rimanere in posa; le Vergini della Cameron risultavano
prive di ogni misticismo. Pittura, disegno o scultura riuscivano a suggerire la potenza e la
maesta del Creatore; su una fotografia, invece, un vecchio con la barba non era altro che
un uomo anziano e grinzoso”!.

Alle istanze encomiastiche e pedagogiche della fotografia, che serbava la speranza di
essere la degna sostituta di pale d’altare e illustrazioni dal contenuto educativo, il cinema
contrappone la considerevole componente di intrattenimento e la non trascurabile
intrapresa economica. A fronte di cio, la scelta del soggetto da mettere in scena, ricadeva
sugli episodi biblici piu noti, preferibilmente pregni di pathos o di particolare ferocia. La
nascita di Gesl, ma ancor piu la sua passione e morte, divengono immediatamente i temi
d’elezione.

“I diversi episodi del dramma, i costumi e il ruolo di ciascuno erano noti, essendo la
ripresa di antichi motivi graditi al pubblico. Le passioni filmate furono numerose dai primi
decenni del cinema e sopravvissero nel tempo fino a produzioni altamente spettacolari
imperniate sulla morte di Cristo come Ben Hur, Golgota, La tunica. Su piu vasta scala, con
I'aggiunta frequente di intrecci sentimentali, inseguimenti e duelli, si trattava comunque
della ripresa di un tema ricorrente: la crocifissione. Lungi dal rinnovarsi grazie al
passaggio sullo schermo, la tradizione religiosa si era cristallizzata su un momento
specifico della vita di Cristo che, per il suo carattere doloroso, era di facile presa emotiva
sugli spettatori”?.

In questa prospettiva, I’Annunciazione alla Vergine, presente nel Vangelo di Luca e nel
proto Vangelo di Giacomo, pur potendo contare su innumerevoli versioni pittoriche, non
sembra motivo di interesse per il cinema, che le riserva ben poche rappresentazioni. A
quelle realizzate per la televisione e il cinema main stream si associano le produzioni

1 P. SORLIN, I figli di Nadar, Einaudi, Torino, 2004, p. 163.
2 [bid., p. 164.



d’autore, che affrontano le Scritture con grande liberta e prendono le distanze dai modelli
iconografici piu diffusi.

Il cinema degli albori, in buona parte emanazione e sintesi di letteratura, teatro e pittura,
raggiunge la maturita nel momento in cui si libera dalla condizione di derivato e diviene
consapevole di essere linguaggio e di produrre ex nihilo immaginario. La sua capacita
propulsiva e tanto piu vigorosa, quanto piu si rende indipendente da codici e stilemi
fissati e logori. Fondante, da questo punto di vista, la specularita delle due crocifissioni
presenti ne La ricotta di Pier Paolo Pasolini, in cui al tableau vivant volutamente manicheo,
debitore di Pontormo e Rosso Fiorentino, della messa in scena a colori, si accosta la
parabola in bianco e nero, di vago sapore neorealista, benché gia mutato nelle intenzioni,
del sottoproletario Stracci, che muore d’indigestione sulla croce, mentre interpreta uno dei
due ladroni in un film sulla Passione. Il corpo sgraziato e affamato, I'innocente volgarita,
sono i segni del suo essere selvatico, animalesco, non integrabile dalla borghesia, e dunque
bestemmia vivente in senso batailliano, ontologicamente sacro. “Piu e sacro dov’e piu
animale/ il mondo: ma senza tradire/ la poeticita, I'originaria/ forza, a noi tocca esaurire/ il
suo mistero in bene e in male/ umano”3.

Ponendo, dunque, la dualita suggerita dall’episodio pasoliniano come possibile chiave
analitica, non sorprende I'egemonia di lavori edificanti, stilisticamente tradizionali, su uno
sparuto numero di opere innovative e coraggiose.

Nel 2006 Catherine Hardwicke, giunta alla ribalta due anni dopo per aver confezionato il
primo capitolo della saga Twilight, realizza un film assai didascalico sulla vita di Maria,
dal fidanzamento con Giuseppe alla nascita di Gesu. Nativity, contiene una lunga
sequenza di Annunciazione, ispirata sia alla descrizione che ne da Luca, sia all’apocrifo di
Giacomo. La giovane Maria, dopo aver raccolto dei ramoscelli in un cesto, si siede a
riposare accanto a un albero. Si alza il vento, che immediatamente muta in respiro, mentre
il cielo viene attraversato da un uccello in volo. Turbata, la ragazza si guarda attorno con
un po’ di timore e sente il respiro trasformarsi in voce, inizialmente priva di corpo e poi
con le sembianze di Gabriele, non alato, vestito con una tunica bianca e avvolto da una
luce soffusa che dona all’abito una certa fluorescenza. A questo punto lo scambio di
battute tra i due replica pedissequamente il testo di Luca. Quando 1’angelo se ne va, Maria
vede in cielo passare nuovamente il volatile.

Come nel proto Vangelo di Giacomo, Maria sente una voce e solo successivamente le
appare Gabriele ma, mentre in Giacomo l'azione e dislocata in due momenti differenti
(Maria che prende l'acqua alla fonte e la giovane intenta a tessere tra le mura di casa), nel
film della Hardwicke I'evento e compresso in un’unica sequenza con unita di tempo e
luogo, come nel Vangelo di Luca, di cui rispetta fedelmente il dialogo.

Coerenti con le interpretazioni delle Scritture la presenza del vento e del profondo respiro
— aria, pneuma, ruah, anima, spirito - che simboleggiano lo Spirito Santo, a cui viene fatto
riferimento in entrambi i testi, e il passaggio di un uccello, alato come lo sono gli angeli e
come lo stesso Spirito Santo — in forma di colomba — viene connotato.
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L’ Annunciazione di Nativity presenta una notevole somiglianza, anche nell’ambientazione
e nella scelta della protagonista, con quella di Mary, Mother of Jesus (1999), film per la tv di
Kevin Connor, precedente di sette anni, tanto da risultare indubbia l'influenza sul lavoro
della Hardwicke.

Maria, che tiene tra le braccia della legna, giunge in prossimita di un albero e scorge in
lontananza un angelo che sprigiona una luce accecante, e che in breve le si fa vicino e le
parla.

All'impoverimento simbolico e alla maldestra semplificazione delle Scritture si
accompagna una stucchevole rappresentazione dell’arcangelo Gabriele, talmente eccessiva
nella sua volonta didascalica - 1a luce, le ali, 'immobilita espressiva — da rasentare il kitch.
Di miglior fattura Giuseppe di Nazareth (1998), film per la tv di Raffaele Mertes. In questo
caso il precedente e Gesi di Nazareth (1977) di Franco Zeffirelli, anch’esso concepito per la
televisione, ma con un dispendio di mezzi, per I'epoca, da aspirare al kolossal.

Mertes mette in scena un’Annunciazione muta. Maria sta cucinando, mentre dal cielo,
attraverso un ballatoio, sembra giungere un’entita, la cui presenza e suggerita non tanto
dalla brezza, ma dal movimento di macchina che pare seguire un movimento dell’aria che
non c’e, producendolo, a sua volta, agli occhi dello spettatore. Colta da un leggero malore,
Maria guarda verso l'alto, compresa nella grazia, e risponde a una voce che solo lei e in
grado di udire.

Non dissimile, benché piu teatrale, la scelta di Zeffirelli. Durante la notte, Maria, viene
svegliata da un forte vento che fa sbattere, e infine spalancare, i balconi della sua finestra,
dalla quale filtra una luce di luna piena.

Spaventata, la giovane, dapprima trova rifugio dietro a un muro, poi, facendosi coraggio,
risponde, con le parole di Luca, a cio che solo lei sente, mentre Anna osserva la scena,
dalla stanza accanto, testimone di cio che si compie, sintesi dello spettatore.

L’ispirazione di un’Annunciazione priva della sembianza di Gabriele, sembra suggerita
dal proto Vangelo di Giacomo, dove Maria viene salutata una prima volta da una voce
priva di corpo. Mentre la presenza del vento (Zeffirell) o semplicemente Ila
consapevolezza, attraverso un movimento di macchina, dell’aria (Mertes), rievocano una
ben nota rappresentazione dello Spirito Santo.

Lontanissime, per poetica e istanze, dalle opere appena descritte, le trasposizioni di
Roberto Rossellini e Jean-Luc Godard.

1l miracolo, episodio del dittico L’amore (1948) — di cui fa parte anche La voce umana, tratto
dall’omonimo testo di Jean Coucteau — € uno strano ibrido di ispirazione neorealista, che
negli esiti ne mostra gia il superamento. Una demente (Anna Magnani), intenta a
pascolare le capre nei pressi di un dirupo, invita un viandante (Federico Fellini, autore del
soggetto) a fermarsi, credendolo San Giuseppe. Senza mai proferir parola, 'uomo ascolta i
suoi vaneggiamenti, le offre piu volte da bere e abusa di lei ormai in stato di semi
incoscienza. Scopertasi incinta, denigrata e allontanata dagli abitanti del paese, la donna
andra a partorire in solitudine, in una chiesa abbandonata.

Epopea minuscola di una creatura ultima, Il miracolo rivela la sacerta della protagonista,
vittima ed eletta, incommensurabile per il mondo. Attraverso l'ingannevole mutismo
dell’'uomo, Rossellini riflette sull’altrettanto ambigua Annunciazione a Maria, nel testo di
Giacomo e soprattutto in quello di Luca. La forza impositiva delle parole di Gabriele e il



raggiro compiuto dal viandante, mostrano la donna nella sua condizione di costrizione —
puo Maria rifiutare il Figlio di Dio? Puo la protagonista del film, in stato confusionale,
opporsi alla volonta e alle azioni del falso San Giuseppe?

Il personaggio interpretato dalla Magnani e persuaso di essere stato scelto dal Signore, e
dunque vive in piena grazia. La sua convinzione, che pare frutto della follia, ha invece un
fondamento evangelico: e la sua stessa condizione di ultima a renderla beata. L’ombra del
viandante, che copre il suo corpo nel momento del concepimento, rimanda alle Scritture:
“La potenza del Signore ti coprira con la sua ombra” (Giacomo 11, 3); “Lo Spirito Santo
scendera su di te, su te stendera la sua ombra la potenza dell’ Altissimo” (Luca 1, 35).

I1 dittico di Rossellini e una riflessione sulla sottomissione al soggetto che incarna 1’amore:
modano, nel caso del primo episodio, in cui una donna abbandonata dal compagno, non e
in grado di aver ragione della sua disperazione; celeste, nel secondo, dove la protagonista
persegue il disegno divino, accettando le umiliazioni terrene, forte in cuor suo di essere
stata accolta dall’ Altissimo.

L’Amore, pero, e anche un altare creato dal regista per la sua musa - e, all’epoca, compagna
— la quale, con dedizione totale, si fa strumento nelle mani dell’autore-demiurgo.
L’assoluta devozione della Magnani nei confronti del suo mentore e amante, in nome
dell’arte e della passione, rivela in lei la specularita dei due episodi.

Altrettanto speculari le due vicende che scorrono in parallelo in Je vous salue, Marie (1985)
di Jean-Luc Godard. Alla storia di Maria, figlia di un benzinaio, fidanzata con Giuseppe e
in attesa del Figlio di Dio, si contrappone quella di Eva, studentessa che vive una breve
relazione col suo insegnate, convinto di poter ridurre il mondo a formule scientifiche.
Nonostante Godard sovrapponga la parabola della Vergine a quella dell'immagine e,
formalmente, metta in scena intuizioni di grande originalita, rimane fedele al testo del
Vangelo, gettando luce, come gia aveva fatto Rossellini, sull’aspetto coercitivo
dell’Annunciazione.

Dopo essere arrivato in aereo — che sostituisce il volatile ma ne mantiene la simbologia - a
Ginevra in compagnia di una bambina, Gabriele sale sul taxi di Giuseppe e si fa
accompagnare da Maria, alla pompa di benzina. L’annunciazione ha toni intimidatori,
stemperati dalla presenza della bimba, che si fa intermediario tra la ragazza e I'arcangelo e
che, al tempo stesso, incarna il tipo di purezza a cui dovra tendere la giovane donna.

I toni bruschi di Gabriele, i suoi modi rudi (non esita a schiaffeggiare Giuseppe nel
momento in cui tenta di sfiorare Maria con desiderio), farebbero pensare al personaggio di
un noir. In entrambi i casi il motivo portante e il mistero. E 1’accettazione dello stesso. La
Eva del film, chiaro riferimento a quella biblica - prima figura prometeica — ¢, a sua volta,
strumento di conoscenza per il suo insegnante. La studentessa subisce, in un certo senso,
I'ottusita del professore, incapace di concepire il mistero, di mantenersi nel dubbio. Dopo
aver passato la notte assieme, dopo aver penetrato e conosciuto il corpo di Eva, 'uomo
torna da moglie e figli, alla situazione stabile, ben definita. La comprensione della ragazza,
cosi come quella di qualsiasi altra cosa si compie nel possesso, non lasciando margini
all’ambiguita. Al contrario, Maria vive nell’accettazione del mistero, senza cercare conforto
nella scienza. Anche chi si pone di fronte all'immagine dovrebbe accettarne 1’enigma,
rifiutando di esaurirla attraverso una spiegazione logico-scientifica.



La scelta di Godard di comporre le immagini del film in modo bidimensionale, prive di
escamotage prospettici, rimanda alla volonta di rendere iconici il corpo e il volto di Maria,
superando la carnalita delle membra nude e riconducendole al puro spirito. “«E' vero che
I'anima ha un corpo?» «Ma cosa stai dicendo? E' il corpo che ha l'anima!» «E' molto triste:
credevo il contrario»”. Solo nella sequenza finale, in cui Gesu abbandona la casa paterna,
la donna si riappropria della sua femminilita, suggellata nel gesto di dipingersi le labbra
col rossetto. L’'immagine stessa, coerentemente con la parabola mariana, si libera della sua
consistenza materica — la pellicola, lo schermo — per divenire luce e aria (ancora una volta
pneuma, respiro, spirito). Impenetrabile e non riducibile, il cinema e proliferazione di
immaginario in costante divenire. Se ne possono cogliere frammenti, ma senza fissarne la
natura cangiante in formule e modelli esplicativi che ne tradirebbero I'esistenza stessa.

La fede nella forza dell’episodio dell’Annunciazione alla Vergine e posta in atto dagli unici
due registi, fra quelli presi in considerazione, il cui credito concesso al potere immaginifico
del cinema e senza residui. Roberto Rossellini e Jean-Luc Godard sono i soli a prendere in
modo letterale le Scritture, senza inserire nella messa in scena elementi presi a prestito dal
fantasy, che aiutino a spiegare e rendere piu accettabile per lo spettatore l'eccezionalita
dell’evento. Lo statuto di realta attribuito al dettato dei testi sacri ¢ dunque il medesimo
conferito all'immagine cinematografica, plausibile solamente per chi comprende che I'atto
di fede mette in gioco la realta dell’oggetto investito e al tempo stesso, integralmente, il
soggetto che lo compie.

¢ Dialogo tra Maria e il ginecologo in Je vous salue, Marie.



