Lavoro, rito, sacralita

Tutto e santo, tutto € santo, tutto e santo.
Non c’e niente di naturale nella natura,
ragazzo mio, tienilo bene in mente.
Quando la natura ti sembrera naturale
tutto sara finito — e comincera qualcos’altro.
Pier Paolo Pasolini

Ho anche un altro peccato, un peccato grosso.
Ho detto male dei preti.
Luigi Meneghello

Secondo il senso comune, lidea di sacro ha attinenza quasi
esclusivamente con la religione e con la sua rappresentazione pit mondana: la
Chiesa. La religione e fatta di dogmi, la Chiesa di riti. Il mistero si sposa con la
ripetizione: I'enigma produce incertezza, la reiterazione di liturgie non puo che
rassicurare. Il Veneto intriso di cultura clericale, politicamente bianco, il Veneto
che ha forgiato generazioni e generazioni nei patronati, che e stato raccontato
dai suoi scrittori come una regione cresciuta all’'ombra dei confessionali, questo
Veneto, non ha mai prodotto nessun documentario di matrice religiosa, fatta
eccezione per qualche breve lavoro sulla bellezza di cattedrali e affreschi a tema
sacro'.

Se volgiamo gli occhi al Sud Italia troviamo, invece, un’infinita di opere
di questo tipo. A filmati di rituali che mischiano la religione alla superstizione,
si accompagnano cortometraggi che trattano il lavoro come fosse parte
integrante di quello stesso folklore?. Al Nord tutto questo non avviene. Non per

un surplus di laicita - dal momento che il Veneto stesso € preso di mira da gran

1700 anni di Ermanno Olmi, Antonio da Padova di Toni de Gregorio e Giro del mondo
sull’Altopiano di Alberto Caldana, sono le uniche tre eccezioni rinvenute, gia trattate
nell'introduzione.

2 Mi riferisco in particolare ai lavori di Vittorio De Seta, di Gianfranco Mingozzi e Luigi Di
Gianni.
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parte della commedia all’italiana® come esempio di ossequiosa riverenza alle
istituzioni clericali, maschera grottesca di quella stessa fede. Né per un eccesso
di sensualita - dal momento che e proprio il Sud, anzi, a far sua I'’ambiguita tra
estasi erotica ed estasi religiosa*. La spiritualita, il sacro che si «compie» nelle
funzioni, cosi esplicitamente presente nei romanzi di ambientazione veneta,
nella quotidianita delle popolazioni di questi luoghi, nelle istituzioni e
addirittura nella politica, sembra per0 mancare nel cinema documentario,
malgrado la sua piu spiccata vocazione realistica. Una ragione di tale
disinteresse si puo rinvenire in un diffuso scetticismo circa l'autenticita delle
manifestazioni religiose delle popolazioni residenti. Da un lato il “sembiante”
religioso, convenzionale e socialmente costruito, lontano da una spiritualita
libera e liberata dall’abitudine di convenienza, viene sapientemente
amministrato dalla politica a fini di continuita nel mutamento e di
conservazione del potere; dall’altro la civilta contadina, velocemente sopraffatta
dall'inedita dilatazione dei consumi accoglie un nuovo modello simbolico-
culturale che la depaupera di realta e destituisce di senso®.

Il sacro si declina sempre in una ritualita accettata e reiterata dalla

maggior parte degli individui che in essa di volta in volta rianimano i piu

3 Mi riferisco in particolare a Signore e signori (1965) di Pietro Germi e a Il commissario Pepe (1969)
di Ettore Scola.

¢ Le tarantolate sono tra le figure che piu si avvicinano al volto e al corpo trasfigurato
dall’orgasmo di Santa Teresa d’Avila nel complesso scultoreo del Bernini.

5 “Il mondo contadino, che & stato «tutto» il mondo, oggi non e che una parte, e sempre piu
piccola, del mondo; ma la civilta contadina, che e stata «tutta» la civilta, oggi si regge (con le sue
certezze, le sue categorie e le sue regole cautelative, anche se divenute problematiche) assai di
piu sul consenso retorico dei non-pit-contadini che su quello concreto degli ancora-contadini.
Tra questi ultimi, oggi, si direbbe che vi sia solo disgusto di ogni manifestazione di quanto noi
chiamiamo civilta contadina. Cento anni o centocinquanta anni fa non fu con disgusto che noi ci
staccammo dalla «terra»: fu anzi con esitazione e spesso con rincrescimento; con desideri che
avremmo voluto soddisfare su di essa, con dolci ricordi, con stizze e amarezze di esiliati che
non ci permisero di «rompere» veramente e ci indussero a perpetuare nelle nuove citta
industriali la coltivazione dei suoi miti. Ma oggi e cosl, in chiunque se ne stacchi oggi, e peggio
in chi vi resta: disgusto, insofferenza. (...) Comunque il disgusto dei contadini verso 1'essere
contadini costituisce oggi un problema che entra in ogni altro problema. Dove non si & ancora
manifestato si hanno segni che avvertono che si manifestera. Dove si & gia manifestato, e vi si e
posto un rimedio ch’é riuscito ad arginarlo o moderarlo, si hanno segni che avvertono che
tornera a manifestarsi”. E. VITTORINL L’uomo non é pin contadino, in Il menabd 10, Einaudi,
Torino, 1967, pp. 15-16.
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originari dispositivi di coesione sociale. Ferma restando la facciata espressa
dalla liturgia cattolica, i contenuti di tale religiosita subiscono una dislocazione
in ambiti egualmente essenziali alla vita della collettivita, connotati da pratiche
che sia sul piano della condivisione valoriale sia su quello materiale, denotato
dalla ripetizione procedurale di gesti e azioni, si prestano a un’analoga
funzione. “Nelle civilta primitive e nel mondo antico una parte considerevole
della coerenza tecnica dell'uomo non e impiegata nel dominio tecnico della
natura (dove del resto trova di fatto applicazioni ancora limitate), ma nella
creazione di forme istituzionali atte a proteggere la presenza dal rischio di non
esserci nel mondo. Ora l'esigenza di questa protezione tecnica costituisce
I'origine della vita religiosa come ordine mitico-spirituale. (...) Il carattere
fondamentale della tecnica religiosa sta nel contrapporre a questa
destorificazione irrelativa una destorificazione istituzionale del divenire, cioe
una destorificazione fermata in un ordine metastorico (mito) col quale si entra
in rapporto mediante un ordine mestastorico di comportamenti (rito)”°.

Il parziale controllo che I'uomo esercita mediante il lavoro organizzato in
un contesto arcaico, prevalentemente rurale, sul ciclo di riproduzione naturale
della vita’, si estende a dismisura in un ambito sempre piu fortemente
caratterizzato da presenza industriale e consumo di massa. Ancora percepito
come naturale, e quindi sacro, in quanto ciclo integrale di produzione e

riproduzione esso, all’eterna vicenda del vivente, sostituisce quella

¢ E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, cit., p. 37.

7 “Arare, seminare, veder fiorire, raccogliere e veder scomparire: questa vicenda dipendeva
certo in larga misura da potenze che sfuggivano al controllo umano, e tuttavia era integrata in
un ordine di lavori agricoli per i quali dipendeva anche dall’'uomo. Ora proprio l'urto fra questo
parziale controllo umano e le immense potenze resistenti o avverse ebbe importanza decisiva
nella plasmazione dell’esperienza della morte delle civilta antiche. In particolare soprattutto nel
momento del raccolto I'uomo antico in quanto agricoltore apprese il suo destino di procuratore
di morte secondo valore: e qui di nuovo riecheggiava nei campi il pianto rituale della passione
vegetale, per esempio il kalon linon della vendemmia, secondo lo scenario raffigurato sullo
scudo di Achille”. Ibid., p. 37, e ne Il mito dell’eterno ritorno, Mircea Elide dimostra come 1'uomo
delle civilta tradizionali ed arcaiche lotti contro il terrore della storia attraverso la ripetizione
dell’atto cosmogonico e la rigenerazione periodica del tempo.
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dell'inorganico e dell’artificiale, della merce, la cui nascita e la cui morte
seguono tempi di fabbricazione e consumo sempre piu serrati.

“Il Potere e sempre codificatore e rituale. Cio che ritualizza e codifica e sempre
il nulla, il puro arbitrio, la sua propria anarchia. (...) Gli uomini hanno sempre
avuto bisogno del mito. Nel mondo medio, contadino, i miti erano sempre
rivissuti attraverso i riti. La messa e stato un rito che ha cristallizzato per
millenni il credo religioso. Tutte le antiche religioni le puoi riassumere nello
schema dell’eterno ritorno: il mondo e ciclico; spieghi tutte le religioni
contadine con il fatto che ad un certo punto viene la morte e poi la resurrezione,
morte e resurrezione, della natura, dell’erba, dei raccolti. Il fondamento della
religione contadina e quello dell’eterno stagionale. Adesso questi miti sono
finiti, perché I’agricoltura, la natura non ha pit senso. Il ciclo stagionale, che e al
fondo di tutti questi miti, non c’e piu: e stato sostituito da tutti gli infiniti cicli
produzione-consumo; c’e quello delle biciclette, delle automobili, dei vestiti, ci
sono tanti piccoli cicli. (...) Una delle caratteristiche della scomparsa del mito,
dell’antico rito contadino sostituito dall’industrializzazione, e la scomparsa
dell’iniziazione: in tutte le societa c’era l'iniziazione nella puberta, che per la
religione cattolica e la Comunione, la Cresima (cose che ora non contano
assolutamente, non hanno piu senso). In questo momento non c’e piu
iniziazione perché il bambino nasce gia consumatore: non c’e un’iniziazione alla
societa del consumo”s.

Non tutti i tratti portanti del sistema di valori e della sensibilita
precedente, naturale, attraverso la quale il nuovo quadro viene comunque
interpretato appaiono ugualmente adatti a significarlo e a sopravvivere
attivamente in esso: le propensioni in certa misura riconducibili al
protestantesimo, se non addirittura al calvinismo, embrionalmente presenti nel
bagaglio culturale pregresso affiorano e dispiegano i loro effetti in misura

maggiore che non altre. La vocazione all’esecuzione “ben fatta” di un lavoro

8 G. BACHMANN, La perdita della realta e il cinema in integrabile - Conversazione con Pier Paolo
Pasolini, in Il cinema in forma di poesia, cit., p. 157-158.
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fortemente specializzato, l'intrapresa individuale, il guadagno che se ne ricava

come segno d’elezione divina, ne costituiscono chiari esempi’.

® “E quindi, quanto le buone opere sono assolutamente incapaci di servire come mezzi per
conseguire l’eterna beatitudine (poiché anche l’eletto resta una creatura, e tutto cio che fa
rimane infinitamente lontano dalle esigenze di Dio), tanto sono indispensabili come segni
dell’elezione. Sono il mezzo tecnico non gia per acquistare la salvezza, ma per liberarsi
dall’angoscia di non conseguire la salvezza. In questo senso accade talvolta che si affermi
direttamente che sono «indispensabili per 1’eterna beatitudine», o che la «possessio salutis» sia
ad esse collegata. Ma sul piano pratico cio significa fondamentalmente quanto segue: Dio aiuta
colui che si aiuta, e dunque il calvinista (come e anche detto esplicitamente, talvolta) «crea» egli
stesso la propria beatitudine (ma si dovrebbe dire, pit1 correttamente: la certezza di essa); pero,
diversamente dal cattolicesimo, questa creazione non  pud consistere in un graduale
immagazzinamento di singole opere meritorie, bensi in un autocontrollo sistematico, che in ogni
momento si trova di fronte all’alternativa: «eletto o dannato?»” (M. WEBER, L’etica protestante e lo
spirito del capitalismo, Rizzoli, Milano, 1991, p. 176).

“Il mondo e destinato a questo, e solo a questo: a servire all’autoglorificazione di Dio; il
cristiano eletto esiste allo scopo e solo allo scopo di accrescere la gloria di Dio nel mondo, per
parte sua, eseguendo i suoi comandamenti. Ma Dio vuole 'opera sociale del cristiano, poiché
vuole che la conformazione cristiana della vita abbia luogo secondo i propri comandamenti, e in
maniera da corrispondere a quello scopo. Il lavoro sociale del calvinista nel mondo e
semplicemente lavoro «in maiorem gloriam Dei». E quindi ha questo carattere anche il lavoro
professionale, che € al servizio della vita terrena della collettivita. Gia in Lutero incontriamo la
derivazione dall’«amore del prossimo» del lavoro professionale e della divisione del lavoro. Ma
quello che in lui restava uno spunto incerto, ’abbozzo di una mera costruzione mentale, ora, nei
calvinisti, diventava una parte caratteristica del loro sistema etico. Proprio perché in ultima
analisi I’«amore del prossimo» pu0 essere solo servizio per la gloria di Dio, e non servizio per la
creatura, esso si esprime in primo luogo con I'adempimento dei compiti professionali dati dalla
«lex naturae», e assume cosi un peculiare carattere oggettivo e impersonale: quello di un
servizio reso alla configurazione razionale del cosmo sociale che ci circonda. Poiché la
configurazione e l'ordine mirabilmente finalistico di questo cosmo, il quale, secondo la
rivelazione della Bibbia e anche secondo la cognizione naturale, & evidentemente fatto per
servire all’«utilita» del genere umano, permette di riconoscere come il lavoro al servizio di
questo utile sociale impersonale promuova la gloria di Dio e quindi sia da lui voluto” (Ibid., pp.
169-170).
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Il Nord, il Moderno: Ermanno Olmi

L’opera di Ermanno Olmi!® compone l'apparente contraddizione di un
autore che ama la natura in modo quasi panteistico (e tuttavia sempre con
accezione cristiana: il creato e opera di Dio), ma al tempo stesso crede e
appoggia il progresso industriale, la fabbrica. Gli operai dell’Edisonvolta
(azienda per la quale lavora e che gli commissiona i documentari), sono, in
fondo, dei piccoli demiurghi (cosi come i contadini de L’albero degli zoccoli), che
con le loro mani ed il loro sapere danno vita a nuove possibilita di sviluppo di
cui potra beneficiare l'intera comunita. Benché questo processo porti con sé,
com’e ovvio, anche un profitto economico e un vantaggio sociale ingente,
anzitutto per i quadri piu elevati non e la dimensione individuale
dell’intrapresa e del guadagno e nemmeno la riuscita combinazione di interessi
concomitanti che stanno a cuore a Olmi, ma la comunione nell’accresciuto
benessere di un miglioramento armonico e diffuso.

E sorprendente come la profonda spiritualita che invade 1'opera olmiana sia
assai piu potente nei documentari sul lavoro o sul paesaggio, rispetto al gia
citato 700 anni, di matrice prettamente religiosa. Il lavoro per Olmi non e tanto
un mezzo di riscatto socio-economico (come nel cinema di Florestano Vancini),
bensi lo strumento di cui I'uomo si avvale per avvicinarsi a Dio, per essere egli
stesso generatore, creatore del bene condiviso. Non c’e ingenuita nella sua

posizione, ma sincera adesione a un progetto di rinnovamento postbellico che

trascende i pur coincidenti interessi della committenza.

10 Nel caso di Ermanno Olmi lo studio si estendera a tutto il Nord dell’Italia, con incursioni in
Piemonte, Val Formazza (La pattuglia del Passo San Giacomo, La diga del ghiacciaio) e in Trentino,
Val di Fumo, Val Daone (Manon finestra 2, Tre fili fino a Milano), per poter analizzare i
documentari Edisonvolta ambientati in quei luoghi e poter ottenere una visione piti completa
del rapporto tra il regista bergamasco e il documentario industriale. Su questo argomento, si
veda anche E. OLMI, Gli anni della Edison, Feltrinelli, Milano, 2008 (libro e dvd).
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Impiegato nella sede milanese dell’Edisonvolta, il regista bergamasco e
uno dei rari casi di autori interni all’esperienza di fabbrica che possano
consapevolmente metterla a frutto, offrendone una visione che poggi sulla
concretezza del vissuto. “Se la narrativa e il cinema ci hanno dato poco sulla
vita interna di fabbrica, c’¢ anche una ragione pratica, che poi diventa una
ragione teorica. Il mondo delle fabbriche € un mondo chiuso. Non si entra e non
si esce facilmente. Chi puo descriverlo? Quelli che stanno dentro possono darci
dei documenti, ma non la loro elaborazione: a meno che non nascano degli
operai o impiegati artisti, il che sembra piuttosto raro. Gli artisti che vivono
fuori, come possono penetrare in una industria? I pochi che ci lavorano
diventano muti, per ragioni di tempo, di opportunita, ecc. Gli altri non ne
capiscono niente. Anche per questo l'industria e inespressiva; e la sua
caratteristica”!!.

Ad avvalorare l'intima coerenza delle posizioni olmiane sovviene la
distinzione proposta da Hannah Arendt in Vita Activa'? tra labour e work,
riprodotta da Luigi Meneghello in Libera nos a Malo, secondo la dicotomia fra

tribolare e lavorare’®. Laddove il termine labour - lavoro - fa riferimento a

11 O. OTTIERI, Taccuino industriale, in 1l menabo 4, Einaudi, Torino, 1961, p. 21.

2H. ARENDT, Vita Activa. La condizione umana, Bompiani, Milano, 20031°.

13 “Gli aspetti del lavoro di cui ho parlato finora riguardano soprattutto cio che Hannah Arendt
nel suo bellissimo saggio sul lavoro umano chiama labour e distingue da work. E il lavoro-fatica,
il tribolare del dialetto, che caratterizza soprattutto le civilta contadine, e si svolge sotto il segno
della necessita: sono tipicamente i lavori della campagna, i lavori domestici, i lavori servili, tutto
cio che ha a che fare col sostentamento della vita fisiologica, secondo il ritmo delle stagioni, del
giorno e della notte, del nascere, del crescere, del nutrirsi. E quel lavoro che bisogna fare
semplicemente perché si mangia, perché si consuma, perché si vegeta; il lavoro che bisogna
rifare ogni giorno, ogni mese, ogni anno: la condanna e la schiavitu primaria dell’'uomo.

Questo e il tipico labour, ma qualunque altra attivita puo diventare mero labour quando si sia
costretti a compierla in condizioni e con ritmo analogo, e cosi accadeva in paese. (...) Non
ricordo se ne parli la Arendt, ma la virtu che corrisponde a questo aspetto del lavoro e
ovviamente la pazienza, la laboriosita, la voglia e la forza di lavorare molto. Questa virtu era
riconosciuta presso di noi «E un lavoratore» & un’espressione di alta lode per mio padre, e vuol
dire proprio questo: € uno che si consuma a lavorare, che non si ferma mai. Ma non e
I'espressione pilt alta di lode che mio padre usa a proposito di lavoro. La lode massima é: «E
bravo, € un bravo operaio», e per operaio intende non tanto l'operaio industriale, quanto
chiunque faccia «opere» (che e la traduzione esatta di work), I'artigiano, colui che la Arendt
chiama homo faber. Qui la virti somma e I'abilita tecnica, la virtus dell’artefice.
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un’attivita non definitiva, in fieri, il termine work - opportunamente tradotto in
italiano con opera - concerne un’attivita i cui conseguimenti, completi e

determinati, durano nel tempo.

“Dato il nostro incessante bisogno di una sempre piu rapida sostituzione delle cose
del mondo che ci circonda, non possiamo pili permetterci di usarle, di rispettare e
conservare la loro naturale durevolezza; dobbiamo consumare, oserei dire
divorare, le nostre case e i mobili e le automobili come se fossero «buone cose»
della natura che si guastano se non sono trascinate rapidamente nel ciclo
interminabile del ricambio dell’'uomo con la natura. E come se avessimo forzato i
confini che proteggevano il mondo, l'artificio umano, dalla natura, dai processi
biologici che vi si svolgono internamente come dai processi naturali ciclici che lo
circondano, consegnando e abbandonando loro la stabilita sempre minacciata di un
mondo umano.

Gli ideali dell’homo faber, il costruttore del mondo, che sono permanenza, stabilita e
durevolezza, sono stati sacrificati all’abbondanza, 1'ideale dell’animal laborans.
Viviamo in una societa di lavoratori perché solo il lavoro, con la fecondita che gli e
connaturata, sembra garantire 1’'abbondanza; e abbiamo trasformato l'opera in
lavoro, frantumato questo nelle sue piti minute particelle finché e stato soggetto al
processo di divisione, in cui il comun denominatore della prestazione piu
elementare ottiene lo scopo di eliminare dallo sviluppo della forza-lavoro, che e
parte della natura e forse € anche la piti potente di tutte le forze naturali, I'ostacolo

della «innaturale» e puramente mondana stabilita dell’artificio umano”.

Perché, noi non eravamo una societa rurale, eravamo un paese, con le sue arti, il suo work
creativo, fatto di abilita e non solo di pazienza. Per questo ci sentivamo parte di un mondo: la
Arendt sostiene con ammirevole lucidezza che il «mondo» solido e reale, in quanto distinto
dalla caduca e illusoria «natura», si produce quando l’artigiano interpone tra noi e la natura le
cose che fa: res da cui reale”. L. MENEGHELLO, Libera nos a Malo, cit., p. 122-123.

14 H. ARENDT, Vita Activa. La condizione umana, cit., pp. 89-90. “La rivoluzione industriale ha
sostituito ogni specifica competenza artigianale con il lavoro, e ne e conseguito che le cose del
mondo moderno sono diventate prodotti di lavoro il cui naturale destino ¢ di essere consumate,
invece che prodotti dell’operare, che esistono per essere usati. Proprio come gli attrezzi e gli
strumenti, sebbene derivati dalla sfera dell’operare, furono sempre impiegati anche nei processi
di lavoro, cosi la divisione del lavoro, perfettamente appropriata e adeguata al processo
lavorativo, e diventata una delle principali caratteristiche dei moderni processi di produzione di
opere, cioe della fabbricazione e della produzione di oggetti d'uso. La divisione del lavoro piu
che la meccanizzazione crescente ha sostituito la rigorosa specializzazione una volta richiesta
per ogni specie di opera specializzata. La competenza specifica e richiesta solo per il progetto e
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Olmi mostra il sacro dove nessuno, soprattutto oggi, sarebbe in grado di
coglierlo. Serve infatti un immenso amore per gli uomini, una totale devozione
al disegno celeste, per scorgere Dio in qualsiasi operaio. Scevri da ideologie di
lotta di classe, ripetono con ordine e sincronia i loro gesti, reiterando, con le loro
opere di ingegno e fatica, I'atto cosmogonico. Non c’e spazio, in questa visione,
per uno sfruttamento capitalistico che, come descrive Lacan, aliena il loro
sapere specifico con un sapere differente, appunto, padronale. Gli operai e gli
artigiani olmiani non si sono ancora irreversibilmente trasformati in animal
laborans: essi sono sempre artefici, ancorati alla dimensione in cui opera 1"homo
faber. Innanzi a creazioni maestose e durevoli lo sguardo del regista ci
restituisce sempre la sua meraviglia e, la cadenza quotidiana del lavoro, nel suo
cinema, trascolora in rituale sacro, in liturgia. Quella del cineasta suddetto
rimane tuttavia, nel panorama preso in esame, una sia pur notevole eccezione:
analoghi documentari dell’Edisonvolta, sono infatti del tutto sprovvisti di
qualsiasi componente spirituale. Cio che per Olmi e un atto demiurgico intriso
di trascendenza, per gli altri documentaristi dell’Edison e un atto macchinico,

benché ripetuto in nome dello sviluppo e del progresso, ma pur sempre svolto

la fabbricazione di modelli prima che essi entrino nella produzione di massa, che dipende anche
dall’uso di attrezzature e macchinari.

Gli attrezzi e gli strumenti alleviano la pena e lo sforzo e quindi cambiano i modi in cui era una
volta manifesta a tutti I'urgente necessita inerente al lavoro. Non cambiano la necessita stessa;
servono solo a occultarla ai nostri sensi. Qualcosa di simile si verifica con i prodotti del lavoro,
che non divengono pilt durevoli in un regime di abbondanza. Il caso e del tutto diverso nella
corrispondente trasformazione moderna dei processi dell’operare per effetto dell’introduzione
della divisione del lavoro. Qui € mutata la vera natura dell’opera, e il processo di produzione,
anche se in nessun modo produce oggetti di consumo, assume carattere di lavoro. Benché le
macchine abbiano un ritmo di ripetizione infinitamente piu rapido di quello prescritto dal ciclo
dei processi naturali — e quest’accelerazione specificamente moderna e fin troppo capace di farci
dimenticare il carattere ripetitivo di ogni lavoro — la ripetizione e l'interminabilita dell’operare
recano l'inequivocabile contrassegno del lavoro. La cosa € ancora piu evidente negli oggetti
d’uso prodotti da queste tecniche lavorative. La loro grande abbondanza li trasforma in beni di
consumo. L’'interminabilita del processo lavorativo & garantita dalle sempre ricorrenti esigenze
di consumo; I'interminabilita della produzione puo essere assicurata solo se i prodotti perdono
il loro carattere d’uso per acquistare sempre pitt quello di oggetti di consumo, o se, in altri
termini, la velocita d'uso & cosi intensamente accelerata che la differenza oggettiva tra uso e
consumo, tra la relativa curabilita degli oggetti d'uso e il rapido andirivieni dei beni di
consumo, diminuisce fino a essere insignificante”. Ibid.
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da uomini-macchina che hanno fatto delle innovazioni tecnologiche le loro
protesi.

Un metro lungo cinque (1961), con testo di Tullio Kezich, racconta la
costruzione di una diga nella Valle di Lei, descrivendo la vita nel cantiere: il
capo alloggi, che sembra ispirato al protagonista pitt maturo de Il tempo si e
fermato (1958), e una figura piuttosto macchiettistica, che pero infonde umanita
al gruppo di operai che tra la primavera e 'autunno uniscono le forze per la
realizzazione della diga: res mastodontica, grandiosa, impresa tra il mitico e il
leggendario®, alla quale ognuno di loro ha apportato un contributo
significativo. Il loro sapere ¢ messo a servizio di qualcosa di piu grande, di
utilita comune. Non ne escono svuotati, non sono vessati e nemmeno alienati.
Le loro capacita, le loro competenze - e I'immagine di riferimento ¢ sempre
I'artigiano, la cura del lavoro di bottega, la conoscenza ottenuta dall’operare -
fruttificano, come essi fossero i protagonisti della parabola biblica dei talenti'e.
La profonda dignita dei lavoratori olmiani, la precisione e 1'esattezza dei loro
gesti, la bonta dei loro fini, portano con sé qualcosa di divino. Se Dio ha fatto
I'uomo a sua immagine e somiglianza, 'uomo giusto non puo che perpetrare
I'atto della creazione a fin di bene. Infatti, al di 1a dell’utilita del prodotto, la
natura stessa, che sara protagonista in altri documentari di Olmi, e che qui
funge non tanto da sfondo, ma da culla per gli operai, non viene mai
danneggiata. C’e armonia ed equilibrio tra opera umana e natura (cioe opera
divina). E come se seguissero le medesime regole, mantenessero 1l'identica
coerenza, in un ordine perfetto. La maestosita della diga viene indirettamente

messa a confronto con la grandiosita dei monti. L'operaio-demiurgo non ha

15 “II mito non nasconde niente e non dichiara niente; il mito deforma; non & né una menzogna
né una confessione: € un’inflessione. (...) Incaricato di «far passare» un concetto intenzionale,
nel linguaggio il mito incontra solo tradimenti, perché il linguaggio puo solo cancellare il
concetto, se lo nasconde, e smascherarlo se lo enuncia. L’elaborazione di un secondo sistema
semiologico consentira al mito di sottrarsi al dilemma: ridotto a svelare o a liquidare il concetto,
esso si risolve a naturalizzarlo. Siamo di fronte al principio stesso del mito: il mito trasforma la
storia in natura”. R. BARTHES, Miti d’0ggi, Einaudi, Torino, 2000, p. 210.

16 5. MATTEO, Vangelo secondo Matteo, in La Bibbia, a cura di A. Lancellotti, Paoline, Milano,
1990, v. 25, 14, pp. 1555-1556.
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I'ardire di sostituirsi a Dio, la sua intenzione non pecca mai di superbia, ma e la
logica conseguenza di un sistema di valori che proprio nella Bibbia - e in
particolare nelle Lettere di San Paolo - ha il suo fondamento.

La simmetria tra uomo e natura e presente anche in Manon finestra 2
(1956), scritta con Pier Paolo Pasolini. Anche in questo caso un gruppo di operai
e alle prese con la costruzione di una diga. Anche in questo caso la sacralita
affiora dai dettagli delle loro mani ruvide e forti, dei visi segnati dal tempo e
dalla fatica, degli occhi che hanno sguardi di profonda convinzione per cio che
si compie. Quando fanno esplodere la roccia delle montagne, per farne
calcestruzzo, i boati prodotti dalle cariche di dinamite, trovano corrispondenza
nei tuoni di un violento temporale. Alla potenza, talvolta bruta, dell'uomo si
rispecchia quella altrettanto vigorosa della natura. Le sequenze finali del
documentario sono, in questo senso, piuttosto esplicite. L'immagine di un
uomo che con un trapano sta forando la parete di una montagna, all’interno di
un tunnel - finestra - scavato nella medesima, trascorre in quella di un cielo
terso, damascato dai rami degli alberi carichi di gemme. Il rumore e la durezza
del lavoro sono compensati dalla bellezza idilliaca del paesaggio, degli alberi,
del passare delle stagioni.

Lo stupore di Olmi di fronte alle creazioni, umane e divine, e lo stupore
del fanciullo di fronte alla realtd tutta. E Olmi, con la sua sensibilita, il suo
sguardo, a cogliere il sacro e a infonderlo a sua volta in tutto cio su cui posa gli
occhi. La dignita che traspare dalle azioni di questa umanita intenta a lavorare e
un sentimento che esula da un’abitudine al vivere, da un’istruzione plasmante
menti e gesti, € un impulso atavico e radicato nella sua storia e nel suo sangue.
Ed e interessante notare come questo sistema di valori si ritrovi a distanza di
cinquant’anni in Centochiodi (2007), che racconta la fuga del protagonista,
docente di teologia e figura messianica, fra gente semplice, il cui sapere non e
intellettuale, ma pratico - quello del saper fare bene e con cura ogni cosa. Sono

queste persone umili e non ancora contaminate i nuovi «pescatori di uomini».
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Sono loro che in sintonia col fiume Po, presso il quale vivono, non possono che
essere in sintonia anche con Dio. Cio a dimostrazione della coerenza di tutta la
cinematografia dell’autore bergamasco.

Il cantiere, sempre centrale nei documentari dell’Edisonvolta, e una
creatura viva e pulsante. Coloro che vi lavorano hanno la stessa spontaneita e
precisione di certi insetti o volatili: esseri molto piccoli che lavorando di buona
lena e con impegno arrivando a realizzare opere grandiose. Non e un caso che il
cinema di Olmi esprima un’affezione persistente per il mondo animale, per
I'ingegno e la capacita di costruire strutture in miniatura in grado di
migliorarne l'esistenza. L’animale lavora istintivamente per il proprio
benessere, e per fare questo si serve di cio che I'ambiente circostante offre. Cosi
come fa I'uvomo. In Cantiere d’inverno (1955) gli operai utilizzano, attraverso
dighe e turbine, la forza primigenia dell’acqua trasformandola in elettricita. La
natura € una presenza materna, che si piega alla volonta dell'uomo, gli dona
sussistenza, e al tempo stesso, in equilibrio perfetto, ritorna padrona delle valli
e delle montagne durante l'inverno, quando il cantiere si ferma e le costruzioni
vengono ingentilite dalla neve. Il paesaggio fiabesco rende meno dura la
lontananza da casa dei guardiani rimasti a sorvegliare il cantiere, attenua il
senso di solitudine dovuto all’isolamento. La lotta tra essere umano e ambiente
e stemperata dalla concordanza tra il succedersi delle stagioni e quello del ciclo
lavorativo. Come la natura in primavera rinasce, cosi il cantiere riprende vita.

Due titoli piuttosto simili e, in fondo, da leggersi come un continuum,
sono La diga del ghiacciaio (1953) e La mia valle (1955). In entrambi e esplicito il
riferimento a una valanga che nel passato ha ucciso un gruppo di operai. In una
visione del paesaggio come armoniosa dimora per gli uomini, il ricordo di un
evento cosl drammatico potrebbe sembrare una contraddizione. In realta e la
dimostrazione di come la natura, in quanto entita divina, possa essere
potenzialmente pericolosa e decidere di vita e di morte degli uomini: la tragedia

diventa un monito alla superbia dell’essere umano, alle sue azioni. L’ambiente
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sovrasta per potenza e grandiosita: puo quindi diventare soverchiante. La cura
e l'attenzione nel lavoro devono tener conto anche di questa variabile non
secondaria. Come nei testi sacri, dopo la catastrofe, 'uomo inizia a ricostruire
con modestia e radicata convinzione. Ne La mia valle I'io narrante racconta come
la costruzione della diga, 'utilizzo dell’energia dell’acqua attraverso le turbine,
siano stati la salvezza per un luogo che pian piano si stava spegnendo: le nuove
generazioni emigravano all’estero (il fratello del protagonista si e trasferito in
America), i paesi limitrofi vivevano come in letargo, smorzando la volonta di
agire e reagire. La spinta vitale viene invece data proprio dalla nuova
costruzione. La popolazione si sente piit compatta perché tutti lavorano per la
realizzazione di un’opera di proporzioni enormi e di utilita comune. Lo stesso
protagonista, pur dovendo trascorrere i mesi invernali solo, lontano dai suoi
affetti, per star di guardia al serbatoio, si sente motivato, perché in parte artefice
di una struttura necessaria. Il medesimo sentimento e comune anche agli operai
de La diga del ghiacciaio. Nessuno di loro, pur nelle difficolta, si sente una
presenza anonima, interscambiabile. Ognuno ha competenze specifiche, i gesti,
la fatica, I'impegno sono individuali, personali, e solo sommati possono dar vita
a un progetto di tali proporzioni. Non sono disumanati dal lavoro. Al contrario
il lavoro dona senso alle loro esistenze.

E utile sottolineare che, trattandosi sempre di documentari realizzati su
commissione dell’Edisonvolta, la rappresentazione non potra che avere
contenuti positivi, atti a incrementare il consenso attorno alle imprese descritte.
Eppure nello sguardo di Olmi si riconosce una sincera assonanza con le finalita
del committente e, al tempo stesso, la possibilita di iniziare a riflettere sulle
tematiche precipue del suo cinema. Attraverso i documentari analizzati e
riscontrabile come l’autore prenda contatti e faccia sue tematiche e idee che
saranno continuamente presenti nel suo cinema, plasmando uno stile -
panoramiche e dettagli, lenti e carezzevoli movimenti di macchina, fluidi cambi

di scena — e mettendo a fuoco uno sguardo intimamente intriso di spiritualita
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che, da subito, quasi con funzione maieutica, rende visibile il divino nel creato.
Come ha dichiarato lo stesso regista: “Io vengo dal mondo documentaristico e
in particolar modo dal mondo del lavoro che ho documentato: quindi e
un’influenza determinante. Io mi sono formato nell’ambito del documentario,
nell’ambito di una modalita operativa che e la ripresa di una realta che sta al di
fuori della tua provocazione. Non ¢ la realta della fiction, che e provocata da te,
quindi organizzata. Percio la ripresa di questa realta e l'interpretazione in
sintesi di questa realta”’. Il primo lungometraggio del regista, Il tempo si e
fermato, nasce infatti come documentario, iniziando a delineare topoi presenti
anche in lavori successivi. “Alla fine del 1958 il giovane cineasta
dell’Edisonvolta intraprende la produzione di un nuovo documentario sulle
dighe: anziché la fase di costruzione, pero, il nucleo tematico riguardera la vita
dei sorveglianti, durante la pausa invernale in alta montagna. (...) Olmi,
tuttavia, fa convivere modalita appartenenti alla convenzione documentaristica
(fotografia strettamente analogica, attori non professionisti, luoghi reali, sonoro
motivato...) con una traccia narrativa scabra ma inequivocabile (la Bildung
simultanea di due personaggi caratterizzati per opposizione) e inclina perfino a
ritagliare gag destinate, in parte, a vivacizzare I'impianto drammaturgico”?®.
Anche ne Le grand barrage (1961), si mette in scena una convivenza tra
opposti, poiché 1'“excursus fra le dighe costruite dalla Edison utilizza come
connettivo le gag di una coppia di personaggi semi-comici, che si producono
nel discorso diretto e ai quali e affidato anche il compito di fare da intervistatori
diegetici ai lavoratori delle dighe. Il che non impedisce, tuttavia, alla presenza
in contemporanea d’una impersonale voice-over e neppure il ricorso
all’animazione didattica o alle cifre in sovrimpressione”’. Nonostante la levita

donata dai duetti tra la coppia di intervistatori, ne Le gran barrage, si sente, piu

17 R. NEPOTI, C’era una (Edison)volta..., in T. MASONI, A. PICCARDI, A. SIGNORELLI, P.
VECCHI (a cura di), Lontano da Roma, La casa Usher, Firenze, 1990, p. 34.

18 Ibid., p. 32.

9 Ibid., p. 36.
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che in altri documentari di Olmi, la presenza del committente. Infatti
I'accumulo descrittivo della costruzione di mastodontiche dighe, che si ergono
dalle valli come moderni monumenti in onore alla potenza e all’ingegno
umano, ¢ soprattutto una celebrazione della macchina produttiva (ed
energetica) Edisonvolta. Le strutture predominano sull'uomo in questo caso,
lasciando gli operai, benché interrogati direttamente, pit1 in disparte. Il senso
sacrale del lavoro € meno avvertito, a favore di una mitizzazione della Edison,
nemmeno tanto innovativa: nel passato erano le piramidi a glorificare i faraoni,
oggi sono i grandi complessi industriali ed elettrici ad esaltare il potere di
aziende e catene finanziarie.

Piu interessante, da questo punto di vista, Costruzioni meccaniche Riva
(1956). 11 documentario inizia con l'inquadratura di un dipinto in chiave
mitologica della lotta degli uomini contro l'acqua e la natura. L’acqua stessa,
come viene detto dalla voce off, e sinonimo di vita e da quando 'uomo ne usa
la potenza e anche energia (idroelettrica). Ritorna, quindi, il tema dell’ambiente
che offre all’'uomo le sue risorse e dell’'uomo che, sfruttandole, ricava benessere
e vantaggio. Successivamente viene illustrata, con dovizia di dettagli, la
fabbricazione di una turbina: dalla riproduzione in scala, per verificarne le
potenzialita, alla descrizione degli strumenti di precisione utilizzati per la
riproduzione, fino alle varie prove di controllo. Dagli uffici in cui vengono
allestiti i modellini, si passa alle officine d’assemblaggio della turbina vera e
propria. Tutte le operazioni vengono guidate dalle mani sapienti degli operai,
che utilizzano la massima cura e precisione. La maestria degli uomini impegnati
nelle suddette operazioni e esaltata, pit che dalle parole della voce off, dalle
inquadrature in dettaglio su mani, gesti e sguardi. L’espressione di
soddisfazione sui loro volti e sincera, a realizzazione ultimata: e 1'orgoglio per
aver ottenuto un prodotto frutto dell'ingegno e della creativita umana. Le
macchine, gli strumenti utilizzati non sono che mezzi creati dall'uomo, ma e

solo con l'intelligenza e il sapere che possono essere usati nel modo migliore e
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dar vita a imprese di tal fatta. Non senza difficolta la turbina viene trasportata
nelle valli, in prossimita di corsi d’acqua, per iniziare a trasformare la forza
idraulica in energia elettrica, dimostrando come, in piena armonia, I’ambiente
possa essere messo a servizio della civilta e del progresso umano. Rispetto a Le
grand barrage, Costruzioni meccaniche Riva appare piu completo e maturo. Benché
I’assunto di base sia lo stesso, la complessita del secondo documentario appare
evidente, anche per le scelte stilistiche, meno elementari rispetto al primo, e
meno consuete sotto l'aspetto visivo. Inoltre, pur essendo entrambi i
documentari una celebrazione, attraverso progetti grandiosi, dell’Edisonvolta,
in Costruzioni meccaniche Riva la presenza dell'uomo e preminente e, nonostante
la scelta tutto sommato ordinaria di mostrare un museo di pale, strumenti di
precisione ed elementi costitutivi di una turbina, le altre soluzioni registiche
appaiono piti moderne e dense di significato. E possibile un parallelo con
Louisiana Story (1948) di Robert Flaherty. Tutta la parte dell’officina Riva, in cui
vengono assemblati i pezzi della turbina, e molto simile come tipologia di
inquadrature (dettagli delle macchine e delle parti da saldare), di montaggio (a
campi medio-lunghi si raccordano particolari e piani ravvicinati) e di
intenzione: lo sguardo affascinato del ragazzo protagonista di Louisiana Story di
fronte alla modernita e lo stesso del cineasta lombardo di fronte alle possibilita
creative dell'uomo.

Incentrati su cavi e linee elettriche di alta tensione sono invece Tre fili fino
a Milano (1958) e La pattuglia del Passo San Giacomo (1954). In entrambi i
documentari i toni sono lievi e meno enfatici rispetto ai due cortometraggi di
cui sopra. Gli operai che si arrampicano sui tralicci, stagliando le loro figure
svelte contro il cielo in Tre fili fino a Milano, sono gli stessi che nelle pause
mangiano assieme e cantano mentre lavorano, orgogliosi della loro attivita, che
e sempre comunitaria e a beneficio della collettivita. Cosi rappresentato, il
gruppo di operai acquisisce tonalita vagamente disneyane, che sembrano

escludere del tutto la fatica, la difficolta e il rischio delle mansioni. Ricco di
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movimenti di macchina e con un ritmo serrato nel montaggio, Tre fili fino a
Milano, mette in scena per la prima volta gli spettatori che seguono con
attenzione la realizzazione delle linee elettriche che, da una valle sperduta,
grazie al lavoro entusiasta e accurato degli operai, portera l'elettricita fino a
Milano. Ecco quindi 'anziano signore che passa con un mulo e si sofferma
incuriosito. E poi i pastori che vanno a pascolare le loro greggi e i bambini che
con divertimento e stupore seguono ogni movimento. Negli occhi di tutti c’e
meraviglia, ma anche ammirazione. Ancora una volta “imprese eccezionali”
vengono realizzate da uomini semplici, che pero dalla loro hanno il sapere del
fare bene le cose.

Ne La pattuglia del Passo San Giacomo i toni sono i medesimi, forse ancor
pit scanzonati: gli uomini della pattuglia, che deve riparare un filo dell’alta
tensione spezzatosi per la caduta di un albero, ricordano nei modi i nani di
Biancaneve. Dovendo andare prima alla centrale per i pezzi di ricambio e poi
nuovamente tra le montagne, per aggiustare il cavo, affrontano un lungo
cammino tra le cime innevate. Eppure non sentono la stanchezza, perché il
paesaggio circostante non puo che infondere serenita e gioia. E emblematica, a
tal proposito, la sequenza in cui gli operai, assetati, bevono raccogliendo pezzi
di ghiaccio fra le rocce: I'ambiente provvede a tutto cio di cui hanno bisogno.
Grazie al loro impegno, le turbine iniziano a girare nuovamente e l'energia
elettrica torna a vivificare, a illuminare case, strade, vetrine, anche quella che
separa una scatola di cioccolatini dal bambino che ne brama il contenuto. Olmi,
quindi, utilizza una comicita morbida - il mulo che sbadiglia guardando la
pattuglia intenta a sostituire il cavo - dalle cadenze tenui, mai pungenti o
provocatorie. L’intenzione di questi due documentari richiama la manifesta
propaganda per lintroduzione dell’elettricita, che rivoluziona la vita nelle
campagne, presente in Power And The Land (1940) di Joris Ivens.
L’ambientazione e la cultura di partenza dei rispettivi autori sono assai diverse:

le terre, le metodologie di coltivazione, la quotidianita dei contadini sono
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profondamente differenti, eppure il sentimento che pervade queste opere e il
medesimo. In Power And The Land non ci sono gag, né si sorride. Ma il
convincimento che l'elettricita, il progresso, possano convivere senza traumi
con tradizioni secolari, incrementando il benessere di chi pur desideri rimanere
fedele alla propria storia e alle proprie radici, € il medesimo.

Si distaccano dai lavori fin qui analizzati Il pensionato (1955) e Michelino 1
B (1956). Nel primo il protagonista, un burbero pensionato delle officine del gas,
infastidito dalla vivacita della gioventi e nostalgico del suo impiego
precedente, trascorre le giornate annoiandosi e imprecando. Affacciato al
balcone che sporge su un cortile interno, viene inaspettatamente interpellato da
un gruppo di ragazzi di una stamperia, in difficolta perché incapaci di sostituire
e riparare uno dei macchinari del proprio esercizio. Il pensionato, mettendo a
disposizione la sua esperienza e il suo sapere, non solo aiuta la comitiva, ma al
tempo stesso ritrova il buonumore perché si sente di nuovo utile. Cio che si
impara “a bottega”, con attenzione, dedizione e cura non puo che essere il bene,
perché permette di realizzare opere atte a incrementare il benessere comune e
perché crea una memoria, un accumulo di saperi, che potranno essere trasmessi
di generazione in generazione.

Michelino 1 B, scritto da Olmi con Goffredo Parise, ha per protagonista un
ragazzino che vive sulla costa in un piccolo paese di pescatori, ama il mare e
sogna di lavorare sulle barche come il suo amico Nino. Quando scopre che il
padre lo ha iscritto a una scuola di avviamento professionale (della Edison) a
Milano, Michelino non e contento. Deve lasciare gli amici e soprattutto il mare.
Pero poi, durante I'esame di ammissione, si rende conto che le prove sembrano
giochi, che gli altri bambini possono essere nuovi amici, che anche lontano dalla
costa puo fare esperienze interessanti. Viene ammesso e, passata l'estate, al
momento della partenza, sente tornare la tristezza. Eppure gia dal primo giorno
a Milano inizia a socializzare, impara a giocare a calcio, vede per la prima volta

la neve. Scopre che anche la scuola offre molti stimoli e sente crescere in lui la
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motivazione quando si trova a dover preparare una barca col fil di ferro,
unendo cosi all'impegno scolastico la sua passione per il mare. Dopo aver
ricevuto un buon voto, il ragazzo inizia a seguire le lezioni con maggior
interesse. Alla vigilia delle vacanze di Natale, il suo professore lo prende in
disparte e si complimenta per il miglioramento negli studi, avvenuto dopo la
prova della barca in fil di ferro, dicendo: “ogni cosa che si fa con passione e con
cura viene bene”. Questo non e solo I'insegnamento basilare che il ragazzo deve
imparare, € il senso stesso del documentario. L'insegnante conclude spiegando
che il mare non e cosi distante da cio che Michelino sta imparando: 1'energia
elettrica, con cui dovra iniziare ad aver dimestichezza, ¢ la stessa che alimenta i
fari che servono per indirizzare la rotta delle imbarcazioni.

In questi due ultimi documentari siamo distanti dalla concezione di
ritualita sacrale e creazione divina del prodotto a cui si faceva riferimento per
altre opere di Olmi. Il pensionato e Michelino 1 B tematizzano invece la tradizione
del sapere e la possibilita di una sua valida trasmissione generazionale. E la
conoscenza stessa, in questi lavori, ad assurgere a ruolo di mito: attraverso guel
sapere verra prodotto qualcosa di utile all'umanita. Quel sapere, che si e
arricchito dall’esperienza di gruppi di operai che nel corso del tempo 1"hanno
perfezionato, e la discriminante per poter concepire ed elaborare un’opera
grandiosa. “Nel particolare suo comportamento cosciente il «primitivo», 'uomo
arcaico, non conosce atto che non sia stato posto e vissuto anteriormente da un
altro, da un altro che non era un uomo. Cio che egli fa, é gia stato fatto; la sua vita
non e che la ripetizione ininterrotta di gesti inaugurati da altri. Questa
ripetizione cosciente di gesti paradigmatici determinati tradisce una ontologia
originale. I1 prodotto della natura, l'oggetto fatto dall'industria dell'uomo
trovano la loro realta, la loro identita solamente nella misura della loro
partecipazione a una realta trascendente. Il gesto acquista senso; realtd,

solamente nella misura esclusiva in cui riprende un’azione primordiale”®. In

20 M. ELIADE, Il mito dell’eterno ritorno, Borla, Roma, 19995, pp. 14-15.
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fondo, quel sapere, altro non e, se non il sapere della “bottega”. Benché piu
recente e non commissionato dall’Edisonvolta, Artigiani wveneti (1986),
mediometraggio realizzato in collaborazione con la Giunta Regionale del
Veneto e I’ Assessorato all’'Economia del Lavoro, si pone, per affinita tematica e
poetica, nel medesimo continuum degli ultimi lavori analizzati. “Il beato
apostolo Paolo esige dai servi di Dio che si esercitino nel lavoro manuale.
Questo consegue come fine una grande ricompensa spirituale e reca anche il
vantaggio di non dover dipendere da alcuno in fatto di vitto e di vesti, se
appunto tali cose vengono ottenute mediante la propria attivita”?. Artigiani
veneti contiene piuttosto chiaramente gran parte dei motivi olmiani, sviluppati
in modo magistrale: la tradizione mitica dei saperi, la sacralita del gesto
lavorativo, la creazione come atto generatore di beneficio per la comunita e
come ripetizione dell’atto primario divino.

Il documentario si apre con sequenze di artigiani e contadini al lavoro e con la
natura che da subito e il terzo elemento, non semplice sfondo. La voce off
utilizza le parole delle Scritture, chiedendosi come possa diventare dotto chi
regge l'aratro (e lo stesso valga per gli artigiani). Tutti confidano nell’abilita
delle proprie mani e ciascuno e saggio nel suo mestiere. Senza di loro nessuna
citta puo essere costruita, abitata. Non saranno mai intellettuali o dirigenti, ma
sostengono le strutture della vita sociale. La loro aspirazione e riposta nella
qualita del loro lavoro. La loro forza e riposta nelle loro mani. E sono mani
grandi, che paiono addirittura abnormi rispetto al resto del corpo e agli oggetti.
Sono mani piene di nocche, segnate dalla fatica, ma anche piene di cura e amore
per cio a cui danno vita. Non sono semplici artigiani, ma veri e propri artisti. E
il riferimento al successivo e gia citato Centochiodi, in cui il sapere intellettuale
diventa un ingombrante prigione se accettato dogmaticamente, mentre il saper
fare, frutto dell’esperienza reiterata, appare come il legame piu diretto col

divino, non puo che essere lampante.

21S. AGOSTINGO, I monaci e il lavoro, a cura di Agostino Trape, Citta Nuova, Roma, 1984, p. 62.
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Con la macchina da presa spesso fissa 0 con movimenti estremamente lenti,
Olmi, dilatando i tempi, descrive in dettaglio i corpi e i volti degli artigiani,
facendone traslucere immediatamente l’anima. Si inizia da un anziano
costruttore di ocarine, che con respiro affannato e dita tremanti, continua a
perpetrare un’usanza ormai scomparsa. Si continua con un costruttore di
marionette, che rimpiange il tempo in cui faceva divertire i bambini; un
impagliatore di sedie, un gruppo di uomini e donne che, cantando, preparano le
scope di saggina: mestieri che non esistono pit, che si stanno perdendo e, con
loro, parte della storia di un popolo. Ognuno di essi racconta la propria vicenda
e, talvolta, le parole lasciano il posto alla musica che ne accompagna i gesti
densi e gonfi di spiritualita. Spesso il lavoro e comunitario, cosi come ¢ la
comunita dei fedeli a riunirsi nella liturgia. Il lavoro “di bottega” e un rito: ha
tempi e regole ben precise, tradizione e sincero impegno, e il sentimento
condiviso di agire il bene e per il bene. E sempre I'uomo il motore, anche
quando viene soppiantato dalle macchine, che pero sono frutto del suo ingegno,
e la loro corretta applicazione deriva dalla sua attenzione. Nella descrizione per
immagini dei mestieri dell’artigianato tutto diventa maestoso nel momento in
cui compaiono i costruttori d’organi. La ricerca della perfezione, la bellezza
della creazione che si confonde con la bellezza della natura, spingono lo
spettatore alla commozione, cosi come la sacralita di un’opera umana (le
campane), si confonde con la sacralita del tema suonato (una canzone religiosa
dedicata alla Vergine).

“L’opera delle nostre mani, distinta dal lavoro del nostro corpo — I"homo faber
che fa letteralmente «opera», distinto dall’animal laborans che lavora e «si
mescola con» — fabbrica l'infinita varieta delle cose la cui somma totale
costituisce il mondo artificiale dell'uomo. Si tratta soprattutto, ma non
esclusivamente, di oggetti per 'uso; sono caratterizzati dalla durevolezza che
Locke riteneva necessaria per listituzione della proprieta, e dal «valore»

richiesto da Adam Smith per il mercato di scambio, e testimoniano della
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produttivita, che Marx riteneva il banco di prova della natura umana. Il loro
uso appropriato non li fa scomparire ed essi danno all’artificio umano la
stabilita e la solidita senza cui non potrebbe ospitare quella creatura instabile e
mortale che e I'uvomo. La durevolezza del mondo artificiale costruito dall'uomo
non e assoluta; 'uso che ne facciamo, pur senza consumarlo, lo logora. Il
processo vitale che permea l'intero nostro essere invade anche questo mondo, e
anche se non usiamo le cose del mondo, alla fine decadono ugualmente,
ritornano nel processo naturale universale da cui furono tratte e contro cui

furono costruite”?2.

Dall’homo faber all’animal laborans: I’Edisonvolta oltre Olmi

“Nella comunicazione, cio che non e amore, e pubblicita”, direbbe Enrico
Ghezzi ed e proprio la presenza dell’amore nello sguardo di Olmi a distinguere
i suoi documentari da quelli di altri autori, operanti su mandato Edisonvolta,
ma privi dell’autorialita caratterizzante i lavori del suddetto regista. Non
immune da cifre apologetiche proprie del documentario industriale e che piu o
meno apertamente, si possono individuare nei suoi cortometraggi, la
cinematografia di Olmi mantiene margini di liberta espressiva sconosciuti alla
totalita dei cineasti impegnati dalla medesima committenza.

Progresso in agricoltura (anni ’60), documentario incentrato sulla
produzione del concime granulatore - “I’allegra e preziosa armata” — illustra il
suo utilizzo nella fertilizzazione dei campi mediante macchinari che, dosandone
e pesandone la quantita, si sostituiscono all'uomo nella fatica della mietitura e

della trebbiatura. Il mondo agricolo quindi, in avanzato stato di sviluppo, non

2 H. ARENDT, Vita Activa. La condizione umana, cit., p. 97.
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puo che salutare con gioia 'avvento di un’altra innovazione che permettera a
frutta e verdura di liberarsi dai parassiti e di crescere sana e di aspetto invitante.
Non mancano le divagazioni sull'importanza di azoto, fosforo e potassio, con
tanto di esplicazione attraverso 1’animazione didattica pit semplificata né gli
entusiasmi post-futuristici sull'utilizzo delle macchine e delle ultime scoperte
della scienza.

Assai simile al precedente e anche Il sacco in playpac?, realizzato nei primi
anni ‘70. In questo caso il soggetto sono i sacchi di cloruro di polivinile che
contengono il concime. Per introdurre la spiegazione della produzione e
dell"utilizzo del sacco, il documentario si apre con un breve brano di Voyage
dans la Lune (1902) di Mélies e successivamente con l’allunaggio dell’Apollo 11
nel 1969, ad affermare che ci0o che fino a poco tempo prima sembrava
fantascienza, e diventato realta. Sempre utilizzando "animazione didattica, si
dimostra come il sacco in playpac sia piu robusto, maneggevole, impermeabile
rispetto a quello di carta e come possa essere riutilizzato successivamente come
contenitore, ma anche come mantello per la copertura di orti, serre, ecc.

Nei due documentari appena citati ¢ evidente, nonostante le intenzioni che
tendono, almeno a parole, a esaltare le capacita umane che sono state in grado
di inventare tali “portenti della tecnica”, la scomparsa dell'uomo. L'uomo
appare totalmente spersonalizzato, meccanizzato anch’egli nei movimenti e
nelle azioni, sprofondato in un rituale completamente privo di un senso in

grado di trascendere la semplice azione reiterata®.

2 I sacco in playpac e il titolo di un documentario precedente (1961) girato da Ermanno Olmi per
I’'Edisonvolta, da cui quest'ultimo prende spunto, benché le urgenze e la poetica siano
totalmente differenti.

2 “]l lavoro, ma non l'opera, richiede per i migliori risultati un’esecuzione aritmicamente
ordinata e, quando molti lavoratori sono riuniti nella stessa attivita, esige una coordinazione
ritmica di tutti i movimenti individuali. In questo movimento gli attrezzi perdono il loro
carattere strumentale, e la chiara distinzione tra 'uomo e i suoi utensili, come quella tra I'uomo
e i suoi fini, si oscura. Cio che domina i processi di lavoro e tutti i processi dell’operare eseguiti
secondo le modalita del lavoro non e né lo sforzo intenzionale dell'uomo, né il prodotto che egli
puo desiderare, ma il movimento del processo e il ritmo che esso impone ai lavoratori. Gli
utensili da lavoro sono assorbiti in questo ritmo finché I'uomo e i suoi attrezzi si muovono nello
stesso movimento ripetitivo, finché cioe nell'uso delle macchine, che di tutti gli utensili sono i
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Cio risulta ancor piu evidente dalla presa in visione delle opere che
descrivono la nascita vera e propria di un complesso industriale, poiché a
un’assenza di spiritualita immanente al saper fare umano e a una relativa
mutazione dell'uomo in automa, si contrappone il tentativo di mitizzare
'azienda stessa. “Il significante del mito si presenta in modo ambiguo: e senso e
forma ad un tempo, pieno da un lato, vuoto dall’altro. (...) Il senso e gia
completo, postula un sapere, un passato, una memoria, un ordine comparativo
di fatti, di idee, di decisioni. Diventando forma, il senso si allontana dalla sua
contingenza; si svuota, s'impoverisce, la storia evapora, resta la lettera”?.

Lo stabilimento petrolchimico di Marghera, realizzato negli anni "70, fornisce
una spiegazione molto precisa e dettagliata del complesso industriale della
Montedison di Porto Marghera: da come si realizzano i fertilizzanti e i concimi,
alle fibre sintetiche e acriliche, dalla lavorazione dei derivati del fluoro al
polivinile. Con estrema chiarezza vengono elencati gli edifici, i magazzini, le
banchine, le ferrovie, i pontili, i parchi stoccaggio creati per agevolare il lavoro
svolto all’interno del petrolchimico. Cosi come vengono mostrati i procedimenti
per ottenere i cianuri, l'etilene-acetilene, il cloro, la soda, ecc. Le officine sono
assai piu presenti degli uomini. Gli uomini sono solo corpi e figure che
deambulano da un luogo all’altro. Sembrano non aver peso nel processo
produttivo, non piu di formule chimiche, macchinari, camini. Le inquadrature
degli stabilimenti, con spazi ariosi nel mezzo, tra i muri, le colonne e le
macchine, ricordano le opere di Gordon Matta-Clarck, che sezionava e

praticava enormi fori in abitazione dismesse: 'idea era di mostrare 1'edificio

piu adatti alle prestazioni dell’animal laborans, non e pill il movimento del corpo che determina
il movimento dell’'utensile ma il movimento della macchina che comanda i movimenti del
corpo. Il punto e che nulla puo essere meccanizzato pilt agevolmente e meno artificialmente del
ritmo del processo lavorativo, che a sua volta corrisponde al ritmo ricorrente altrettanto
automatico del processo vitale e del suo metabolismo con la natura. Proprio perché 1'animal
laborans non usa attrezzi e strumenti per costruire un mondo ma per agevolare le fatiche del suo
proprio processo vitale, esso & vissuto letteralmente in un mondo di macchine dall’epoca della
rivoluzione industriale, e 'emancipazione del lavoro sostitul quasi tutti gli attrezzi manuali con
macchine che in un modo o in un altro soppiantarono la forza-lavoro umana con la potenza
superiore delle forze naturali”. Ibid., p. 104.

% R. BARTHES, Miti d'oggi, cit., p. 199.
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come un corpo vitale che puo ammalarsi e morire. Nel caso di documentari di
questo tipo l'intenzione e del tutto opposta: I'industria deve sembrare si un
corpo vivo e vivace, ma non corruttibile o morente. Eppure il rimando a
Splitting appare immediato, per I'odierna consapevolezza di cio che a livello
ecologico e sanitario ha comportato il polo industriale di Porto Marghera. Le
affermazioni della voce off riguardanti l’attenzione della Montedison per la
salute degli operai e dell’ambiente accompagnate all'immagine degli uccelli
migratori che volano nel cielo azzurro, sopra le acque circostanti il
petrolchimico, costituiscono il piu chiaro suggello della distanza intercorrente
tra le intenzioni della committenza e la realta di riferimento.

Altra opera che con eguale dovizia di particolari, affronta pero la nascita
della Montedison stessa, e Itinerario industriale (1968) di Giovanni Cecchinato,
vincitore di svariati premi per il documentario industriale. In questo caso le
trovate registiche sono piuttosto intelligenti e originali. Tutto inizia con una
telefonata da parte del committente all’autore che, descrivendo come potrebbe
essere realizzato il mediometraggio, rende partecipe lo spettatore della storia
della Montedison e, al tempo stesso, delle ipotesi creative per ottenere un buon
prodotto comunicativo. L’excursus storico inizia dalla nascita della Edison fino
alla sua fusione con la Montecatini. I1 passo successivo pone a soggetto
industria e operai, concludendo con la descrizione dei vari cicli produttivi, dai
fertilizzanti alla farmaceutica, dal tessile al petrolchimico.

Nell'ultima parte Itinerario industriale si serve di una retorica eccessivamente
sentimentale: la voce off sostiene che Ferrara, Priolo, Venezia, nonostante le
differenze e la distanza, abbiano lo stesso “respiro” - non un rumore, ma una
musica che in quel momento prende il sopravvento sulle parole. Asserzioni
quali “la chimica ci veste coi colori della natura” e “rallegra le nostre case”, di
taglio esplicitamente pubblicitario, non possono che risultare forzate, cosi come

i cenni meridionalistici per i quali la Montedison avrebbe risollevato le sorti del
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Mezzogiorno portandovi lavoro, benessere e soprattutto progresso, ne

appesantiscono oltremodo 1'eloquio.

L’Italia non e un paese povero

Realizzato su incarico dell’Eni di Enrico Mattei, L'Italia non é un paese
povero (1960) di Joris Ivens (riletto in chiave di denuncia, nel 2006, da Daniele
Vicari col titolo Il mio paese) costituisce uno fra i piu brillanti esemplari di
documentario su commissione industriale, sia per sobrieta stilistica che per
equilibrio compositivo. Scritto da Moravia, realizzato con l'aiuto di Paolo
Taviani, Tinto Brass e Valentino Orsini, il lungometraggio si suddivide in tre
parti: I fuochi della Valpadana, L’albero di Natale, Appuntamento a Gela. Ai fini di
questa ricerca sono rilevanti solo i primi due.

I fuochi della Valpadana si apre con una serie di panoramiche sui metanodotti che
punteggiano il territorio della Pianura Padana, ricco di combustibile. Alcuni
operai, durante una breve intervista, pur con ambizioni modeste, dimostrano di
essere soddisfatti e orgogliosi del loro lavoro. La macchina da presa ne indaga i
volti: ognuno ha una storia che trasfigura le rughe, i segni della fatica, il passare
del tempo. Sono visi ormai scomparsi, che segnalano un’antropologia e
un’appartenenza sociale ben precisa. Gli operai lavorano di buona lena e la loro
importanza e paritaria a quella delle macchine, finanche superiore, dal
momento che i macchinari, oltre a essere stati creati dall’'uomo, sono messi in
funzione per sua mano.

In questa prima parte, anche attraverso l’animazione didattica, non manca la
spiegazione di come I'Italia, da sempre considerata un paese con poche risorse,

sia invece ricco di metano e di come 1’Agip e I'Eni e soprattutto la figura di
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Enrico Mattei, siano stati determinanti per la rinascita economica e morale del
paese, dopo il 1945. E un documentario che ha come finalita quella di dar
speranza, di dimostrare come 1'Italia non sia slegata dal resto del mondo, ma
possa essere invece competitiva. Al tempo stesso il dopo lavoro, gli impianti
sportivi per chi e alle dipendenze dell’azienda, il tempo dello svago ancorato
alla fabbrica, dimostra come l'operaio sia ormai totalmente assorbito dal
proprio impiego, dall’ambiente che lo contiene, da conoscenti e amici che
faticano con lui in una specie di corto circuito per cui il lavoro stesso si
sostituisce alla vita.

L’albero di Natale, invece, risulta piu innovativo dal punto di vista della
sceneggiatura. Mentre le petroliere attraccano a Porto Marghera, i bambini di
Venezia giocano tra di loro nelle calli ma Nane, il protagonista, non sogna
cavalieri e castelli, bensi “l’ardita struttura dell’industria”. C’¢ una tensione
marinettiana e futurista in questo sguardo speranzoso e affascinato nei
confronti del progresso e dell'industrializzazione?. Nel momento in cui a
Ravenna vengono bonificate le paludi, nasce il petrolchimico e si producono
gomme sintetiche e fertilizzanti, il sogno fantascientifico del bambino diventa
reale e a livello piu pragmaticamente venale, si va aprendo un periodo di
esportazioni che arricchira il paese.

L’Italia non é un paese povero, come gia i documentari di Olmi per la Edisonvolta,
e un prodotto di alta qualita che dimostra come le convinzioni e la sincera

partecipazione del regista possano ottemperare ai progetti del committente.

2% “Noi canteremo le grandi folle agitate dal lavoro, dal piacere o dalla sommossa: canteremo le
maree multicolori o polifoniche delle rivoluzioni nelle capitali moderne; canteremo il vibrante
fervore notturno degli arsenali e dei cantieri incendiati da violente lune elettriche; le stazioni
ingorde, divoratrici di serpi che fumano; le officine appese alle nuvole pei contorti fili dei loro
fumi; i ponti simili a ginnasti giganti che scavalcano i fiumi, balenanti al sole con un luccichio di
coltelli; i piroscafi avventurosi che fiutano 1'orizzonte; le locomotive dall’ampio petto, che
scalpitano sulle rotaie, come enormi cavalli d’acciaio imbrigliati di tubi, e il volo scivolante degli
aeroplani, la cui elica garrisce al vento come una bandiera e sembra applaudire come una folla
entusiasta” in F.T. MARINETTI, Manifesto del Futurismo, in Marinetti. Teoria e invenzione futurista,
i Meridiani, Mondadori, Milano, 1983, p. 11.
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Venezia e dintorni

Venezia citta moderna, realizzato nel 1958 su commissione
dell’Edisonvolta, e una delle piu problematiche testimonianze dell’inveterata
fede nel progresso da parte di Ermanno Olmi.

Il documentario inizia con alcune inquadrature di Venezia. L’operatore € su un
vaporetto, la macchina da presa fissa. I pochi movimenti sono quindi dovuti al
fatto di essere posizionati su una barca nella Laguna. Gli scorci rievocano
Venezia minore (1942) di Pasinetti, per passare immediatamente a inquadrare i
luoghi del turismo massificato, la Venezia da cartolina. I pochi movimenti di
macchina, peraltro lentissimi, alludono a una staticita quasi funerea, come se la
citta non fosse altro che un animale morente, divorato implacabilmente da
branchi di automi del tutto spersonalizzati. L'ultima inquadratura e per il
campanile di San Marco, in inquietante décadrage?”. A questo punto lo stacco e
I’attacco in asse con una torretta del petrolchimico di Porto Marghera: da qui
inizia un nuovo mondo. Si potrebbe disquisire per pagine su questo attacco in
asse, sulla sostituzione del campanile con la torretta. In fondo cos’e un
campanile se non un simbolo religioso di totemica memoria, il fallo in accezione
freudiana che perde pero la potenza carnale, il potere creativo che dona vita
terrena, ma induce a sperare in quella eterna, godimento di puro spirito che si
erge verso Dio in estasi fusionale? E cos’altro sono le torri e i camini delle
industrie se non i campanili di una nuova chiesa, che fa del progresso il proprio
dogma e del lavoro reiterato la liturgia? Cosa sono quei camini se non i nuovi

scettri del potere, cornucopia del benessere massificato, organi seminali di un

27 11 décadrage definito da Bonitzer e caratterizzato da tre aspetti: “1) il décadrage crea un vuoto al
centro dell'immagine; 2) riaccentua la cornice come bordo dell'immagine; 3) infine non puo che
essere riassorbito con la sequenzialita, e nel cinema a questo effettivamente tende”. J.
AUMONT, L’occhio interminabile, Marsilio, Venezia, 1991, p. 90.
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corpus che torna ad essere materico e a produrre, con ritmi sempre piu serrati,
seriali creature d’'uso comune? Benché stilisticamente molto diverso e
ideologicamente non commensurabile, per assonanze di contenuto, il
documentario olmiano, inintenzionalmente, richiama alla memoria Staroe i
novoe (Il vecchio e il nuovo o La linea generale, 1926-1929) di Ejzenstejn: I'immagine
della scrematrice, introdotta in un villaggio russo dominato da miseria e
ignoranza, simbolo della modernita e della rivoluzione in seno alla tradizione,
diventa l'emblema del legame tra metafora sessual-freudiana, progresso
tecnologico, forze naturali al servizio dell'uomo, stravolgimento dell’economia
e dei consumi®.

In Venezia citta moderna ci si rende conto immediatamente di come cambi
il ritmo non appena ci si sposti da Venezia a Porto Marghera. Le inquadrature
sono meno classiche, le angolazioni piu originali e meno sfruttate, il gusto
estetico-formale piu innovativo. Porto Marghera non e un’altra citta, ma l'altro
volto di Venezia. Gli uomini che vengono ripresi sono piu caratterizzati e
personalizzati in fabbrica che non mentre passeggiano per le calli veneziane:
questo perché in un gruppo magmatico di turisti, le persone tendono a
confondersi, mentre quando in un’azienda ognuno ha un lavoro e competenze
ben precise non puo che essere riconoscibile dagli altri e tra gli altri. Il
complesso industriale di Porto Marghera viene presentato come l'occasione di
riscatto e rinascita di un luogo misero e paludoso, l'opportunita di dare un
contributo al progresso e al benessere generale, nonché di incentivare le
condizioni di vita della popolazione di quei luoghi. La presenza di una chiesa
dedicata “A Gesu Lavoratore” svela in fondo la componente protestante-
calvinista del rapporto vigente nel Nord-Est tra religione e capitalismo. “Vi
esortiamo, fratelli, a progredire maggiormente, a studiarvi di vivere tranquilli,

ad attendere ai propri negozi, a lavorare con le vostre mani, come vi abbiamo

2% “La produzione come processo trascende tutte le categorie ideali e forma un ciclo che si
riconduce al desiderio in quanto principio immanente”. G. DELEUZE, F. GUATTARI,
L’antiedipo, Einaudi, Torino, 20024 p. 7.
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raccomandato, in modo che vi comportiate con onore di fronte a quelli di fuori e
non abbiate bisogno di alcuno”%.

Nel momento in cui la macchina da presa entra negli uffici e nei magazzini, le
strutture sembrano addirittura fantascientifiche, gli impiegati che attendono ai
controlli, alle analisi, sembrano alchimisti, negromanti. La presenza del
Futurismo e dell’influenza del Manifesto di Marinetti e indiscussa, cosi come i
suoi durissimi attacchi a Venezia e all’aura di romantico decadentismo che la
circonda®. Nel corso della spiegazione di ci0 che avviene all'interno del
petrolchimico si postula addirittura la salubrita dei prodotti in questione, cioe
una sincera attenzione per I’ambiente e una condanna dell’'inquinamento.

E evidente la totale partecipazione dell’autore alle intenzioni della
committenza: il suo credo nel progresso e nella buona fede del progetto ne
fanno un intransigente assertore dell’idea del lavoro come mezzo di redenzione.
Redenzione che non e il riscatto economico e sociale al modo di Vancini,
ritrovata dignita che si era perduta con la miseria, ma sacralita cristiana
incarnata nell'umano, nei gesti dell’homo faber, ancora lontanissimo, nella sua
concezione, dall’animal laborans. “Ma inoltre, e soprattutto, il lavoro e lo scopo
stesso della vita che e prescritto da Dio. La massima paolina «Chi non lavora
non deve mangiare» vale incondizionatamente e per ciascuno. L’avversione al
lavoro e sintomo dell’assenza dello stato di grazia”3. D’altra parte e pur vero
che “la fabbricazione, 1'opera dell’homo faber, consiste nella reificazione. La
solidita, intrinseca a tutte le cose, anche alle piu fragili, deriva dal materiale che
si e lavorato, ma anche questo materiale non & semplicemente dato, come i frutti
del campo e degli alberi che possiamo cogliere o lasciare intatti, senza

modificare il regno della natura”*.

2 S. PAOLO, Prima lettera di San Paolo ai Tessalonicesi, in La Bibbia, cit., v. 10, 12, p. 1806.

3 F.T. MARINETTI, U. BOCCIONI, C. CARRA, L. RUSSOLO, Contro Venezia passatista, in F.T.
MARINETTIL Marinetti. Teoria e invenzione futurista, cit., pp. 33-34, e E.T. MARINETTI, Discorso
futurista di Marinetti ai Veneziani, in Ibid., pp. 35-38.

3 M. WEBER, L'etica protestante e lo spirito del capitalismo, cit., p. 218.

2 H. ARENDT, Vita Activa. La condizione umana, cit., p. 99.
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Oltre Venezia

In linea di continuita con la retorica dell'industrializzazione e
dell'inurbamento si pone anche L’Italia allo specchio: da contadino a operaio,
cortometraggio commissionato dall’Istituto Luce ad Albano Ponti nel 1968,
riguardante il nuovo cavalcavia di Mestre. L’io narrante e un operaio di mezza
eta che parla in dialetto - per sembrare piu verosimile - e che ha abbandonato il
lavoro di contadino: nella misura in cui lavorare la terra non vale piu la pena
I’alternativa industriale di Porto Marghera rappresenta un miglioramento delle
condizioni di vita. L’operaio si domanda retoricamente come mai ci si lamenti
del petrolchimico: all’aria salubre delle campagne, ¢ preferibile un posto di
lavoro sicuro, ben remunerato e moderno. Tutti gli impiegati del complesso
industriale provengono dall’agricoltura o dalla pesca per cui acclimatarsi alla
clausura dei magazzini e ai ritmi macchinici della Montedison non e semplice.
Tuttavia l'incentivo a ottenere un miglioramento delle proprie disponibilita
economiche li sorregge nell’affrontare le iniziali difficolta.

Nonostante l’esaltazione del petrolchimico di Porto Marghera ne L’Italia allo
specchio: da contadino a operaio non si avverte una partecipazione reale da parte
del regista, il cui lavoro e mosso da trovate registiche elementari supportate da
una retorica priva di sorprese. A parita di pressione esercitata da una medesima
committenza la riuscita di lavori come Venezia citta moderna e ascrivibile alla
presenza di una poetica e alla capacita di un regista, qualora ne sia portatore, di
coniugarla a sollecitazioni in prima istanza extra-artistiche.

La continuita tra «natura» e «industria»® e la complementarieta pitt 0 meno

sacrale delle ritualita che nei due ambiti connotano l'attivita lavorativa viene

3 “]l concetto di industria si & venuto radicalmente modificando. Non & piti quello inteso nel
senso ottocentesco: 1’affermazione di un potere «progressivo» (in accezione insieme politica e
metafisica) dell'uomo. L’industria ottocentesca e l'espressione di una natura oggettiva e
necessaria, come legalita oggettiva e «imprevedibilita» operativa. L’industria, ora, significa
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messa pesantemente in discussione in un cospicuo numero di documentari che
denunciano le condizioni di vita degli operai negli ambienti del polo industriale
e nei “quartieri dormitorio” cresciuti intorno e in funzione di esso. Molti di
questi documentari sono stati realizzati in epoche piu recenti di quella
strettamente considerata in questo lavoro. Ma 'esemplarita del caso del polo
industriale veneziano, sia come terreno di scontro sotto il profilo ideologico —
come punta avanzata dell’applicazione scientifica alla produzione - sia come
emblema di trasformazioni di lungo corso che hanno investito le principali
direttrici della politica industriale, le finalita dello sviluppo, i paradigmi stessi
della scienza, ne ha reso ineludibile 1’analisi.

Ne L’industrializzazione e la Laguna (1966/1967), cortometraggio reperito
all AAMOD (Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico),
con sdegno viene descritto il lento decadimento di Venezia, causato
dall’industria chimica. La citta lagunare sta per essere trasformata in un enorme
Grand Hotel per gente facoltosa, una piazza-civetta per compagnie turistiche,
mentre i cittadini sono costretti ad andarsene per lavorare, dal momento che i
mestieri, il lavoro di bottega va pian piano scomparendo, lasciando il posto alla

fabbrica. Ecco quindi sorgere il ghetto-dormitorio di Mestre. Per realizzarlo e

potenzialita operativa di dominio, costruzione, controllo; decisione e programmazione;
possibilita reale di scegliere un piano di conoscenza e di azione. Il futuro non & pit lo sviluppo
di una nuova legalita oggettiva ma la progettazione di «fatti» come atti determinati da scelte
facoltative. In questo senso l'industria e sottratta alla «fatalita» biologica, al divenire sociale e al
divenire storico in senso oggettivo; ed & invece l'espressione di potenzialita operative e
alternative di sviluppo reale (nella misura in cui tale sviluppo & indice di una realizzazione di
scelte e decisioni assolutamente umane). Non e piu soltanto un aspetto della realta economica,
ma la totalita determinata della realta attuale; e investe gli aspetti della vita individuale e sociale
del mondo «post-moderno». Industria intesa come scelta tecnologico-scientifica, pianificazione
della produzione e del consumo, organizzazione dei mezzi di comunicazione culturale,
creazione di nuovi mestieri, di nuove istituzioni, di nuovi modelli di comportamento.
L’industria ha modificato la concezione della storia. La storia non e piu provvidenza, o fato, o
necessitd, sequenza meccanica o finalita biologica; e possibilita di scelta, di responsabilita
progettante, di alternative previste e «socialmente» organizzabili. La storia e il potere di
decidere e di fare, di scegliere una direzione o un’altra del «corso naturale». In tale
autodecisione storica possiamo scegliere l'alienazione al «benessere», al futuro remoto o
assente, oppure la liberazione continua, controllata; la distruzione o la costruzione planetaria; la
scienza per un’industria del potere o per 1’abolizione dei limiti e delle condanne della necessita
biologica”. G. SCALIA, Dalla natura all'industria, in 1l menabo 4, cit., pp. 99-100.
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stata votata una legge speciale che, secondo gli autori del documentario, ha
consentito speculazioni di vario tipo. Anche l'alluvione del 1966, dovuta
dall’ormai irreversibile stravolgimento dell’ambiente circostante, ha come causa
primaria l'inquinamento, la violenza perpetrata troppo a lungo sul territorio.
“Gestione del territorio! (...) Sfruttamento del territorio, abuso del territorio,
sodomizzazione del territorio!” %

Tra i principali responsabili di suddetta violazione e annoverato anche il
petrolchimico di Porto Marghera, voluto inizialmente dal conte Volpi, a cui si
sono aggiunti la SADE (ditta costruttrice della famigerata diga del Vajont) e, in
seguito, la Breda, la Montedison e I'Eni. Poche sono state le rivolte da parte
degli operai, per lo pit1 inascoltate e senza troppe conseguenze.

“I mondo industriale, che pure ha sostituito per mano dell'uomo quello
«naturale», e ancora un mondo che non possediamo e che ci possiede
esattamente come il «naturale». Esso ha ereditato da questo il vecchio potere di
determinarci fin dentro la nostra capacita di trarne dei vantaggi, e deve quindi
subire una trasformazione ulteriore che lo privi appunto del potere di
condizionare le nostre scelte e determinarci”®.

Lo stile di questi cortometraggi risente dell’amatorialita dell’operazione: la
macchina e spesso a mano, le inquadrature traballanti anche con m. d. p. fissa, i
movimenti di macchina azzardati e poco precisi. Un pregio risiede tuttavia nella
loro spontaneita e nella forza dell'indignazione, mostrando, in senso
godardiano, il “controcampo” di una condizione comune a buona parte della
popolazione residente nell’area presa in considerazione da questa tesi.

Assai piu duro nei toni Porto Marghera, gas tossici (archivio AAMOD,
1973). In questo caso manca totalmente la voce off e anche la presenza
dell’'uomo e relegata solo al finale, in cui gli operai manifestano con le maschere
a gas. Il cortometraggio inanella immagini inquietanti di Porto Marghera e del

petrolchimico - mostro futuribile fatto di acciaio, ferro, fumo tossico - che

3 V. TREVISAN, I quindicimila passi, Einaudi, Torino, 2002, p. 80.
% E. VITTORINI, Un mondo che non possediamo e che ci possiede, in Il menabo 10, cit., p. 9.
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portano alla mente alcune sequenze de Il deserto rosso (1964) di Michelangelo
Antonioni, in cui, nonostante la precipua intenzione estetica, non manca la
denuncia laica a una societa industrializzata, detonatore di fragilita psicologiche
e debolezze intime.

Di grande impatto e Mortedison (1973) di Giovanni Rubino, in cuij,
durante le manifestazioni filmate anche in Porto Marghera, gas tossici, gli operai
che stanno per essere messi in cassa integrazione e che si ammalano di tumore
all’apparato digerente a causa di inalazioni di CVM, decidono di compiere un
atto di protesta clamoroso, ponendo uno di loro in tuta blu e maschera a gas, su
una croce. Forse inconsapevolmente, tutta la provocazione richiama i primi film
di Pasolini, in particolare La ricotta, episodio di Ro.Go.Pa.G (1963), e soprattutto
una sua poesia del periodo friulano: “No go corajo de ver sogni: / il blu e I'onto
de la tuta, / o altro tal me cuor de operajo. / Mort par quatro franchi, operajo, /il
cuor, ti te ga odia la tuta / e pers i to piu veri sogni. / El jera un fiol ch’el veva
sogni, / un fiol bl coma la tuta. / Vegnera el vero Cristo, operajo, / a insegnarte
a ver veri sogni”®.

Dei primi anni ‘70 e anche Porto Marghera... una lotta... (1972) di Ugo
Guidobene, Paolo Rispoli, Vittorio Tommasi, realizzato in collaborazione con
Fiom, Arci, Fium, Uilm. Benché si faccia largo cenno a scompensi ambientali,
maree, mutamenti paesaggistici dovuti alla sconsiderata produzione di materie
sintetiche, oli, carbone e petrolio, il vero soggetto del breve filmato e la minaccia
di licenziamenti da parte della dirigenza. “Uno che pretende di essere quello
che non é: un operaio, e invece ¢ un semplice apprendista, uno che deve
imparare, e imparare e cosa ben diversa dal fare, imparare e una specie di gioco,
adatto a un ragazzino apprendista; fare ¢ una cosa da uomini e quello non e

mica un uomo. (...) Ecco, capitera cosi anche a noi, un giorno ci ammaleremo

3% “Non ho coraggio di avere sogni: / il blu e 'unto della tuta, / non altro nel mio cuore di
operaio. / Morto per due soldi, operaio, / il cuore, hai odiato la tuta / e perso i tuoi piu veri
sogni. / Era un ragazzo che aveva sogni, / un ragazzo blu come la tuta. / Verra il vero Cristo,
operaio, / a insegnarti ad avere veri sogni” in P.P. PASOLINI, Vegnera el vero Cristo, in La meglio
gioventu, in Tutte le opere, vol. I, i Meridiani Mondadori, Milano, 2003, p. 117.
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per una qualche cosa da niente, dovremo stare assenti qualche giorno, e quando
torneremo troveremo davanti alla macchina un ragazzino, che lavora male ma
al padrone costa di meno, e allora diventeremo vecchi all'improvviso, e
cominceremo a morire”?’.

Gli operai della Sava, in particolare, iniziano una serie di manifestazioni poiché
vorrebbero entrare nell’organico dell’azienda e avere cosi una maggior
sicurezza impiegatizia. Dopo un breve excursus sullo sviluppo del
petrolchimico, dalla sua nascita nel 1903 a opera del conte Volpi, fino
all’espansione massima del 1965, si ritorna ai cortei che denunciano con slogan
e cartelloni la crescita caotica del complesso aziendale e l'esportazione dei
profitti di Porto Marghera, depauperando la zona in questione. Con una
fotografia molto sgranata e con le caratteristiche riconoscibili del reportage
amatoriale, Porto Marghera... una lotta... si aggiunge ai precedenti documentari,
ponendo un tassello in pit per delineare un quadro assai complesso e
controverso.

A completare, almeno parzialmente, lo spaccato di cui si va disquisendo
da qualche pagina, ci sono mediometraggi assai recenti: Porto Marghera, gli
ultimi fuochi (2004) di Manuela Pellarin, e Porto Marghera, un inganno letale (2002)
di Paolo Bonaldi, che ha partecipato alla Mostra Internazionale d’Arte
Cinematografica di Venezia quello stesso anno.

Porto Marghera, gli ultimi fuochi e un documentario realizzato attraverso
una serie di interviste fatte agli operai che lamentano le condizioni di
precarieta: temono di essere licenziati, chiedono sicurezza, diritti e rispetto della
loro dignita. Anche in questo caso, come nel precedente Porto Marghera... una
lotta..., si tende a centrare l'attenzione piu sull’instabilita dell'impiego che non
sui problemi di salute causati dalle inalazioni. In proposito viene citato solo il
libro del 1972 di Ferruccio Brugnaro, Il cloruro di vinile, per poi passare a

raccontare la storia della formazione di una classe operaia che normalmente

% G. MOZZI, Questo é il giardino, Mondadori, Milano, 1998, pp. 55-56.
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veniva educata presso 1'Istituto Tecnico Industriale Pacinotti, che viveva nel
quartiere-dormitorio San Marco di Mestre e che, lavorando nei forni, vedeva i
propri corpi abbruttirsi per la fatica e per la situazione insalubre in cui era
costretta. La frase di Ciancani, tratta da Il secolo nuovo (1914), letta nel finale,
smaschera l'equivocita delle scelte che hanno portato alla creazione di
stabilimenti di questo tipo: “quando a Venezia le ciminiere contenderanno la
gloria del cielo alle cupole e ai campanili, e lo stridere delle sirene interrompera
i silenzi inerti della laguna, il socialismo avra qui il pit1 vero convincimento”.
Porto Marghera, un inganno letale e, invece, di tutti quelli esaminati su
questo argomento, il piti completo e interessante.
L’intero documentario prende spunto dal libro di Gabriele Bortolazzo L’erba ha
voglia di vita, sul petrolchimico di Porto Marghera e si amplia con interviste alla
famiglia di Bortolazzo, ai suoi colleghi di lavoro, al prosindaco di Mestre
Gianfranco Bettin. Attraverso le testimonianze di operai e familiari si
ricostruisce la storia del complesso industriale di Marghera, tenendo ben
presenti alcune date che diventano tappe fondamentali per poter poi, nel 1998,
iniziare il processo storico, dopo due anni di indagini ad opera del sostituto
procuratore Felice Casson, che portera in tribunale trenta dirigenti del
petrolchimico accusati, tra 'altro, di omicidio colposo plurimo aggravato dalla
violazione di norme sulla prevenzione degli infortuni e di una lunga serie di
reati ambientali.
Gia negli anni ‘50 le ragazze, nelle sale da ballo, rifiutavano di danzare con gli
operai del petrolchimico per I'odore forte e fastidioso della loro pelle: quando
sudavano, infatti, gli operai lasciavano sugli indumenti macchie gialle. Cio che
questi uomini (tra i quali c’era anche Bortolazzo) inalavano era il CVM (cloruro
di vinile monomero), sostanza inodore e incolore, che solo piu tardi si scoprira
essere la causa principale di epatopatie e carcinomi al fegato. Il frammento
tratto da L’Italia allo specchio: da contadino a operaio inserito a questo punto del

documentario non puo che apparire apertamente provocatorio: il benessere per
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quarantamila famiglie, reclamizzato dall'Istituto Luce, assume tonalita fin quasi
blasfeme.

Bortolazzo, dotato di un grande senso di rispetto per I’ambiente e amore per la
natura, intraprende, in solitudine, alcune ricerche sulle condizioni di pericolo
alle quali sono esposti gli operai, tentando di sensibilizzare i colleghi.

Gia dal 1967-1968 ci sono i primi scioperi, in cui vengono richiesti salari
dignitosi, democrazia e soprattutto sicurezza per la salute dei lavoratori. Nel
1971 si scopre che il CVM e nocivo e nel 1973 e riconosciuto come letale. La
stessa Montedison finanzia un’indagine a tal proposito, mantenendo pero
segreti i risultati. Durante gli anni '70 ci sono diverse fughe di gas e fino agli
anni "80 l'esposizione al CVM e enorme e sconsiderata. I sindacati, da parte
loro, appoggiano l'azienda e, mentre Venezia si svuota e si ingrossano i
quartieri-dormitorio a ridosso delle fabbriche, gli operai iniziano a vedere sui
loro corpi i segni degli effetti devastanti del CVM: dai problemi di impotenza
sessuale, allo stato di ebbrezza, fino a patologie dell’apparato respiratorio e
digerente, che spesso degenerano in forme tumorali. D’altra parte gli operai non
hanno la benché minima protezione poiché non utilizzano le maschere a gas,
che sono d’intralcio al loro lavoro. Viene addirittura creata 1'Opera Fantozzi,
una sottoscrizione, una quota mensile, per pagarsi il funerale e non essere di
peso alla famiglia. Inoltre, poiché il CVM procura gli stessi effetti dell’alcol,
sovente gli operai vengono considerati alcolisti e la vera causa del loro stato di
salute non e presa in considerazione.

Sul versante ambientale, la grande quantita di fosforo presente nell’acqua in
seguito al versamento in mare dei fanghi da lavorazione industriale, fa strage
della fauna e della flora marina e favorisce la prolificazione di alghe che
infestano il litorale.

Anche la chiesa “A Gesu Lavoratore”, in questa prospettiva, appare grottesca.

La scritta sul frontone: “Nel lavoro la gioia e la forza ascensionale del mondo e
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il segno del progresso nella fatica”, diviene persino ingiuriosa, per gli operai
che hanno perso la vita a causa di inalazioni di CVM.

Lo spunto di Bortolazzo viene raccolto e articolato nella requisitoria attraverso
la quale il giudice Felice Casson accusa di strage trenta dirigenti del
petrolchimico. La maggioranza delle famiglie accetta la proposta transattiva
avanzata dalla Montedison, ma una parte di esse non accontentandosi di una
giustizia solo materiale, chiede ragione anche sul piano simbolico. Il processo
diventa quindi il modo per risarcire almeno la memoria dei defunti. II 2
novembre 2001 la sentenza assolve tutti gli imputati, con sgomento e ira da
parte dei familiari che hanno visto i loro cari prima licenziati 0 messi in cassa

integrazione e poi morire di cancro®.

Oltre il sacro

Nell’attraversamento dello sguardo e delle opere di autori molto
differenti fra loro, in una progressione che registra mutamenti epocali di ordine
culturale, sociale, paesaggistico, si € andato componendo inevitabilmente un
puzzle, un mosaico i cui tasselli, in modo pitt 0 meno diretto, hanno fissato i
momenti salienti di una storia che, nelle trasformazioni del sacro, del rito e del
mito, nonché, nella loro graduale dislocazione, trova il suo cardine. Intaccando
gli strati pitt profondi del sistema simbolico che reggeva l'ordine sociale
nell’epoca precedente il boom economico dei primi anni Sessanta, il comparto

in cui pitt chiaramente gli effetti dello stesso si sono fatti sentire, & stato quello

3% Con sentenza della Corte d’Appello di Venezia 15 dicembre 2004, la decisione di primo grado
e stata pero riformata, accogliendo in buona sostanza le tesi accusatorie di Casson.
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legato alla sfera religiosa®, le cui valenze olistiche, al dilatarsi dei comparti
legati alla produzione e al consumo, si sono dimostrate le piu adatte a
indagarlo. Protagonisti dei documentari presi in esame sono stati gli uomini e il
loro lavoro, secondo una parabola antropologica che ha come poli le figure
dell’homo faber da un lato e quella dell’animal laborans dall’altro, e trova coerente
rispecchiamento nell’arco evolutivo fronteggiato dal paesaggio: originariamente
investito da una sacralita naturale e depositaria del senso, esso assume infatti i
contorni di un ambiente in cui la centralita dell'uomo e I’evenienza di un suo
rapporto armonico con lo stesso, va gradualmente sfibrandosi.

Un autore come Ermanno Olmi che, a soggetti quali l'operaio e
l'artigiano, riconosce ancora la capacita di essere artefici del loro destino in
ottemperanza a un disegno di matrice celeste, che pur ne trascende 1'operato,
individua in un mai sanato deficit comunicativo fra la base sociale della nazione
— da cui egli trae i protagonisti di larga parte del suo cinema — e i gruppi
dirigenti sia politico-economici che intellettuali, una delle ragioni piu gravi
dell’esito contraddittorio messo a capo dall’evoluzione culturale umana e
paesaggistica che ha coinvolto I'Italia e segnatamente i territori presi in esame
in questa analisi. “Esiste uno spazio vuoto di cultura, che provoca il silenzio
totale tra la classe dirigente e la base, silenzio totale che non e soltanto
immobilita, ma significa ormai inizio di ostilita, perché non c’e peggior cosa che
il vuoto, che il silenzio per creare contrasti, incomprensione, con tutti i problemi
e le situazioni complesse che ne derivano. Se da una parte sentiamo la base che
spinge per capire, per partecipare, per inserirsi in determinate realta, in
determinate problematiche, dall’altra abbiamo la classe dirigente che, a disagio,
da delle risposte, e qualche volta addirittura non le da: occorre, quindi, che nel

mondo del lavoro si instauri un discorso culturale. L'impegno deve essere,

3 “Se, dunque, bisogna trovare comunque un’affinita interna di determinate espressioni dello
spirito del vecchio protestantesimo con la civilta capitalistica moderna, bene o male dobbiamo
cercare di rintracciarla non gid nel «gusto della vita» pili 0 meno materialistico o almeno
antiascetico che pretende di attribuirgli, bensi nei suoi tratti puramente religiosi”. M. WEBER,
L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, cit., p. 69.
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soprattutto, della classe dirigente, impegno di ristabilire la possibilita di un
colloquio. La classe dirigente non si limita a quella industriale, ma & anche
quella culturale e politica”*.

La fiducia riposta da Olmi in una comunicazione interclassista pone le
sue basi sulla convinzione che le parti in dialogo stiano in un continuum di
intenti e comune sentire: tanto la classe dirigente risulta illuminata e
“progressista”, quanto la base e partecipe, forte del proprio sapere manuale, in
una visione non antagonistica. In ambedue i soggetti si scorgono tratti
caratteristici dell’homo faber: I'interesse di entrambi e nella realizzazione comune
di un’opera completa, compatta e durevole nel tempo. Inoltre, le rispettive
vocazioni, riassumono un insieme di saperi garantito da un’aura sacrale che nel
rituale del lavoro rinnova la sua liturgia. Dall'intervento sopra menzionato si
evince tuttavia come la fiducia del regista lombardo nell’esistenza di una
dimensione specificamente deputata alla decisione collettiva e quindi
all’effettiva possibilita di un dialogo paritario fra soggetti diversi sia stata,
almeno in parte, tradita. Nei documentari esaminati non di matrice olmiana piu
che a un dialogo tra parti si e, in effetti, assistito ora a uno scontro, ora alla pura
e semplice sparizione dei soggetti in predicato, nel quadro di un progressivo

depauperamento dei saperi tradizionali* e di un restringimento della sfera

4 E. OLMI, Dal film «privato» al film per I'uomo, in AA.VV., Cinema industriale e societa italiana,
Franco Angeli, Milano, 1972, p. 8.

4 “Eppure l'apprendista si rende conto di non desiderare affatto di passare operaio: nella
piccola esperienza che ha fatto sostituendo 1’operaio malato si € convinto che il lavoro degli
operai e ripetitivo, stupido e faticoso; si ricorda che, quelle sere, tornava a casa senza nessuna
voglia di fare niente, quasi senza voglia di mangiare, con la schiena cosi irrigidita (dalla
tensione pitt che dalla fatica) che stendersi a letto era diventato addirittura doloroso; la velocita
con la quale il ragazzo nuovo e diventato uno degli operai, indistinguibile dagli altri, fa
impressione all’apprendista e gli fa pensare che ci sia qualcosa di misterioso, di invisibile, nel
mestiere di operaio, che riduce la portata del cervello e mantiene la persona all'interno di un
preciso e piccolo numero di azioni agibili e di pensieri pensabili; veramente 1’apprendista si
rende conto che al ragazzo nuovo ¢ stato sottratto il periodo dell’apprendistato, cioe il periodo
durante il quale si dovrebbe sollecitare la persona con esercizi, prove e suggerimenti, per vedere
cosa ne viene fuori e che cosa se ne puo fare; mentre a me, pensa I'apprendista, & stato sottratto
quello che viene dopo l'apprendistato, la realizzazione di qualcuna di queste potenzialita. (...)
Gli diventa estremamente difficile lavorare: ogni cosa che fa gli pare conclusa in sé, limitata,
spogliata di qualunque senso o logica che lui possa utilizzare per la sua propria vita; nessuna

58



della decisione collettiva, ossia dello spazio politico. Il lavoro seriale, erogato in
cambio di un benessere la cui genericita non lascia spazio a prospettive che
eccedano la dimensione del consumo, e che, di conseguenza, riduce
ulteriormente lo spessore di lavoratori gia impoveriti di un sapere specifico,
contrassegna un quadro caratterizzato dal collasso nel privato dello spazio
stesso cui Olmi allude nell’intervento sopraccitato®.

L’eccezione olmiana, sacrale, sara declinata in chiave secolarizzata da
Florestano Vancini: nella visione del regista ferrarese 'uomo, attraverso la fatica

e la reiterazione di gesti e azioni, riscatta la propria condizione degradata,

delle cose che fa lo aiuta a vivere, anzi tutte gli sembrano sottrazioni di tempo e di fatica (fisica,
mentale) alla sua vita; si ritrova all'improvviso a difendere la sua vita pur senza sapere bene
cosa sia, e mentre lavora gli sembra ogni tanto addirittura di barcollare per il disorientamento:
nella sua testa ci sono dei pensieri che seguono il lavoro che fa, dei pensieri che lo respingono,
dei pensieri che si allontanano da tutto per esplorare, con enormi incertezze, il senso e la natura
della sua vita, di tutte le vite, del gesto che lui stesso ha appena fatto con la mano destra”. G.
MOZZI, Questo é il giardino, cit., pp. 73-75.

2 “Un centinaio d’anni dopo Marx comprendiamo l’errore di questo ragionamento; il tempo
libero dell’animal laborans non e mai speso altrimenti che nel consumo, e pitl tempo gli rimane,
pili rapaci e insaziabili sono i suoi appetiti. Che questi appetiti divengano pit raffinati — cosi che
il consumo non & piu limitato alle cose necessarie, ma si estende soprattutto a quelle superflue —
non muta il carattere di questa societa, ma nasconde il grave pericolo che nessun oggetto del
mondo sia protetto dal consumo e dall’annullamento attraverso il consumo. La verita piuttosto
sconsolante e che il trionfo ottenuto dal mondo moderno sulla necessita & dovuto
all’emancipazione del lavoro, cioé al fatto che 'animal laborans € stato messo nella condizione di
occupare la sfera pubblica; e tuttavia, per tutto il tempo che l'animal laborans ne rimane in
possesso, non puo esistere una vera sfera pubblica, ma solo attivita private esibite apertamente.
Il risultato & quella che e eufemisticamente chiamata cultura di massa, e il disagio radicato e
profondo che la caratterizza ¢ una insoddisfazione universale, dovuta da un lato all’equilibrio
turbato di lavoro e consumo e, dall’altro, alla persistente richiesta dell’animal laborans di
ottenere una soddisfazione che puo essere raggiunta solo quando i processi vitali
dell’esaurimento e della rigenerazione della pena e del sollievo della pena, si incontrano in un
perfetto equilibrio. La richiesta universale di felicita e infelicita largamente diffusa nella nostra
societa (le due facce della stessa medaglia) sono i segni pili convincenti che viviamo in una
societa dominata dal lavoro, ma che non ha abbastanza lavoro per esserne appagata. Infatti solo
I'animal laborans, e non l'artigiano né 'uomo d’azione, ha sempre chiesto di essere «felice» o
pensato che gli uomini mortali possano essere felici. Uno dei pil1 evidenti segni di pericolo, che
mostra come siamo in procinto di tradurre in realta l'ideale dell’animal laborans, € la misura in
cui la nostra intera economia e divenuta un’economia di spreco, in cui le cose devono essere
divorate ed eliminate con la stessa rapidita con cui sono state prodotte, ammesso che il processo
stesso non giunga a una fine improvvisa e catastrofica. Ma se l'ideale fosse gia una realta, e noi
non fossimo che membri di una societa del consumo, non vivremmo pitt nemmeno in un
mondo, ma saremmo semplicemente guidati da un processo in cui le cose appaiono e
scompaiono in cicli sempre ricorrenti, appaiono e svaniscono senza mai durare abbastanza per
fornire uno sfondo al processo vitale”. H. ARENDT, Vita Activa. La condizione umana, cit., pp. 94-
95.
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riacquistando la dignita. Fuori dal suo sguardo, che coglie 1'epos di una lotta
impari tra uomini e forze molto pit grandi di loro, i medesimi soggetti dei suoi
documentari, diventano accessori di ingranaggi che sostituiscono un ambiente
artificiale al mondo, secondo quella che Max Frisch chiamerebbe, con un
linguaggio singolarmente speculare a quello di Ermanno Olmi, una “anti-

creazione” %,

4 “La tecnica come trucco per sistemare il mondo cosi che non dobbiamo viverlo
concretamente. Mania del tecnico di rendere utilizzabile la creazione perché non la sopporta
come partner, non sa che farsene; tecnica come trucco di togliere di mezzo il mondo in quanto
opposizione, per esempio rendendolo pilt smilzo con la velocita, cosi che non dobbiamo viverlo.
(...) La mancanza di mondo nel tecnico. (...) Il mio errore: che noi tecnici cerchiamo di vivere
senza la morte. Letteralmente: tu non consideri la vita come un organismo, ma come una
semplice addizione, perché non hai rapporto col tempo, perché non hai un rapporto con la
morte. La vita € un organismo nel tempo. (...) La vita non & materia, non puo essere dominata
dalla tecnica. (...) Non possiamo eliminare la vecchiaia continuando ad addizionare, sposando i
nostri figli”. M. FRISCH, Homo Faber, Feltrinelli, Milano, 19875, pp. 146-147.
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